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Résumé

Le présent article s’intitule « De Wann-Chlore au Lys dans la vallée. Les paysages et portraits en perpétuel 
devenir ». Il s’agit ici, en traitant la problématique indiquée dans notre sous-titre, d’éclaircir certains points 
importants, mais peu compris dans la poétique de La Comédie humaine. Pour ce faire, nous allons vérifier 
d’abord comment Balzac s’est appliqué à peindre en paroles. Ensuite, Le Lys dans la vallée (1836), qui est un 
sommet dans l’accomplissement de la composition picturale, sera examiné avec plusieurs articles de la critique 
contemporaine portant sur ce roman. Il sera confronté avec l’un des « Romans de jeunesse » de Balzac, Wann-
Chlore (1825) qui représente sous plusieurs aspects l’archétype du Lys. Enfin, nous essaierons de déterminer 
notre hypothèse : Balzac voulait non seulement être un peintre en littérature mais aussi créer un nouveau genre 
de romans en tant que metteur en scène de l’espace esthétique ou que muséologue avant la lettre.

Le ciel était alors si pur que l’œil saisissait les moindres détails à l’horizon. Quelle parole 
peut peindre le délicieux concert que produisaient les bruits étouffés du bourg animé par les 
travailleurs à leur retour des champs ? Cette scène, pour être bien rendue, exige à la fois un 
grand paysagiste et un peintre de la figure humaine. N’y a-t-il pas en effet dans la lassitude de 
la nature et dans celle de l’homme une entente curieuse et difficile à rendre ?1

	 Les lecteurs de Balzac d’aujourd’hui lisent son ouvrage en acceptant les caractéristiques 
et structures propres à celui-ci, c’est-à-dire en suivant plus ou moins des façons de lire que 
demande l’auteur. Car ils savent que, en suivant ces consignes, la lecture sera, d’ordinaire, plus 
riche ou réjouissante. Les caractéristiques et structures, qu’elles soient exprimées explicitement 
ou implicitement, peuvent être considérées comme des articles du « contrat de lecture » exigé par 
l’auteur. La Comédie humaine comporte ce genre d’articles dont les plus célèbres sont le « retour 
des personnages » et la « structure dramatique ». Nous allons traiter un troisième article qui est 
à nos yeux aussi importants que les deux premiers. Il s’agit de la « composition picturale ». La 
première citation dans notre intervention est un passage pris dans Le Curé de village (1839) qui 
est un roman relativement peu lu, mais l’un des plus émouvants dans La Comédie humaine. Balzac 
affirme ici qu’il y a des scènes qu’on ne pourrait communiquer si l’on ne montre pas de tableaux 

1	 Balzac, Le Curé de village, in La Comédie humaine, Gallimard (La Pléiade), 1978, t. IX, p. 846 ; sauf indication contraire, nous nous 
référerons toujours à cette édition pour signaler uniquement les titre, tome et page. Pour les autres ouvrages de Balzac, nous prendrons la 
même démarche. C’est nous qui soulignons tout au long de cet article.
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par les paroles. Ceci veut dire paradoxalement que les lecteurs sont priés de voir ces tableaux-là. 
Il faut évidemment, pour que l’imagination des lecteurs se mette en route, que l’auteur soit un vrai 
peintre littéraire.
	 Tout d’abord, nous allons vérifier comment Balzac s’est appliqué à peindre en paroles. 
Ensuite, Le Lys dans la vallée (1836), qui est un sommet dans l’accomplissement de la composition 
picturale, sera examiné avec plusieurs articles de la critique contemporaine de ce roman. Il sera 
confronté avec l’un des « Romans de la jeunesse » de Balzac, Wann-Chlore (1825) qui est sous 
certains aspects l’archétype du Lys. Enfin, nous essaierons de déterminer notre hypothèse : Balzac 
voulait non seulement être un peintre en littérature mais aussi créer un nouveau genre de romans en 
tant qu’un metteur en scène de l’espace esthétique ou un muséologue avant la lettre.

I.  Balzac peintre

	 Pour réaliser la présence d’un monde pictural, le romancier mobilise, outre des descriptions 
elles-mêmes, divers moyens : emploi du nom commun peintre et des termes techniques, citation 
des peintres ou des œuvres réels, évocation des genres ou styles. Le mot peintre apparaît en effet 
bien souvent dans les romans balzaciens. Ceci est normal quand c’est un peintre qui est le héros 
d’un roman. Mais il y a d’autres cas où l’auteur emploie ce mot quand il veut signifier qu’un tel 
personnage ou un tel objet méritent une attention particulière ou que, à leur vue, ils doivent laisser 
une profonde impression.

Ce Patiras était l’ancien vermicellier, le père Goriot, sur la tête duquel un peintre aurait, 
comme l’historien, fait tomber toute la lumière du tableau.2

Cette phrase citée est mise au début du Père Goriot (1835) quand Rastignac commence à trouver 
Goriot bien mystérieux parmi les pensionnaires de la maison Vauquer. Dans Le Lys dans la vallée, 
on trouve un passage suivant, lorsque Félix se met à peindre Henriette de Mortsauf.

Son air exprimait une simplesse, jointe à je ne sais quoi d’interdit et de songeur qui 
ramenait à elle comme le peintre nous ramène à la figure où son génie a traduit un monde de 
sentiments.3

Ce genre d’explications avec le mot peintre ne peut que fournir aux lecteurs des occasions de 
concentrer leur attention sur l’objet désigné ou d’imaginer la personne en question.
	 Les expressions analogues à celles qu’on vient de voir se trouvent aussi dans les tableaux de 
genre et les paysages. Dans Les Chouans (1829) qu’il a publié sous son vrai nom pour la première 
fois, Balzac utilise l’expression ‹ Un peintre aurait admiré… › et a recours aussi aux termes relatifs 
à la peinture ‹ les effets de nuit de ce tableau › pour évoquer aux lecteurs les tableaux mêmes4. Dans 
ce passage, ceux qui sont familiarisés à la peinture penseront forcément au clair-obscur de l’école 
hollandaise, surtout à celui de Rembrandt.
	 L’auteur va parfois, non content d’inviter discrètement les lecteurs à se rappeler la peinture, 
jusqu’à leur demander de s’imaginer des scènes dans leur tête. Dans un passage de La Peau de 

2	 Le Père Goriot, Pléiade, t. III, p. 63.
3	 Le Lys dans la vallée, Pléiade, t. IX, p. 997.
4	 […] la lune qui nuançaient par des points lumineux les tons noirs du plancher et des meubles de la chaumière enfumée. Le petit gars avait 

levé sa jolie tête étonnée, et au-dessus de ses beaux cheveux, deux vaches montraient, à travers les trous du mur de l’étable, leurs mufles 
roses et leurs gros yeux brillants. Le grand chien, dont la physionomie n’était pas la moins intelligente de la famille, semblait examiner les 
deux étrangères avec autant de curiosité qu’en annonçait l’enfant. Un peintre aurait admiré longtemps les effets de nuit de ce tableau ; […] 
(Les Chouans, Pléiade, VIII, p. 1112.)
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chagrin (1831), Raphaël de Valentin qui erre près du Mont d’Or, une station thermale en Auvergne, 
rencontre un bassin aérien plein de sites pittoresques5. Ceux-ci risquent de surgir l’un après l’autre 
dans l’imagination de chacun, quand on est fortement recommandé de le faire avec l’expression 
‹ Figurez-vous ›.
	 L’appel direct de la part du narrateur aux lecteurs, l’évocation des peintres ou œuvres réels, 
l’emploi des termes relatifs à la peinture, ces moyens ne datent pas du commencement de La 
Comédie humaine. Balzac a jugé que ses premiers romans publiés, entre 1822–1825, sous les 
pseudonymes de lord R’Hoone ou Horace de Saint-Aubin ne devraient pas être considérés comme 
les ouvrages de l’auteur de La Comédie humaine. Les romans de jeunesse qui sont, il l’admet de 
son chef, de la littérature marchande ne sont pas sans valeurs. Tout au contraire, le jeune Balzac a 
fait bien des efforts pour l’exploration des techniques et des thèmes, ou la recherche de la vision et 
du style propres à lui-même. Là-dessus, nous pensons qu’il n’y a pas de solution de continuité entre 
les romans de jeunesse et La Comédie humaine. Dans Wann-Chlore par exemple, Balzac incite 
les lecteurs à être sensibles à la peinture6. Les lecteurs reçoivent ici en quelque sorte l’ordre de se 
représenter une scène du tableau de genre avec tous les éléments nécessaires pour l’accomplir.
	 Prenant de plus en plus conscience de la présence nécessaire de la peinture pendant la période 
des romans de jeunesse, Balzac approfondissait ses techniques pour montrer des tableaux. La 
question de savoir jusqu’où peut aller la création d’un roman par la composition picturale, c’est 
avec Le Lys dans la vallée qu’il a voulu la vérifier.

II.  Les portraits et paysages dans Le Lys dans la vallée

	 Balzac avait plusieurs raisons pour écrire Le Lys dans la vallée. L’une d’elles est selon le mot de 
Nicole Mozet « la rançon du Père Goriot7 ». Ce roman, après avoir paru dans La Revue de Paris, est 
publié en mars 1835 en librairie et a connu tout de suite un succès très remarqué. Prévoyant à cette 
occasion une nouvelle vague d’attaques de la part des critiques qui ne cessaient pas de reprocher 
à Balzac l’abondance des adultères dans ses ouvrages précédents, il rédige une liste des « femmes 
criminelles » et des « femmes vertueuses » pour montrer que celles-ci sont plus nombreuses que 
celles-là. Il promet même de peindre une femme pleine d’attraits, mais bien vertueuse8.
	 L’auteur du Lys dans la vallée a cru l’avoir réalisé avec son héroïne, Henriette de Mortsauf, car 
il affirme, dans un article qui précède la parution du livre, qu’il voulait créer une figure de « la Vertu 
sans reproche9 ». Mais il fait l’objet de critiques dans presque tous les journaux, quels qu’ils soient 
leur tendance politique. Après avoir comparé et analysé les articles contemporains de la critique sur 
le livre, Sylvie Ducas suppose que, si Balzac reçoit les feux croisés, c’est qu’il a enfreint le « pacte 
romanesque » avec les lecteurs qui exigent dans leur lecture non seulement l’existence des valeurs 
littéraires mais aussi le respect des valeurs morales10. Les épisodes tels que le baiser surpris sur 

5	 Figurez-vous un cône renversé, mais un cône de granit largement évasé, […] ; ici des tables droites sans végétation, […] ; là des rochers 
entamés par des cassures, ridés par des ravins, […]. Au fond de cette coupe, […] se trouvait un étang dont l’eau pure avait l’éclat du diamant. 
Autour de ce bassin profond, bordé […] de mille plantes aromatiques alors en fleurs, régnait une prairie verte comme un boulingrin anglais ; 
(La Peau de chagrin, Pléiade, t. X, p. 277.)

6	 C’était un véritable tableau de genre que le groupe de ces trois femmes : la vieille grand-mère, ses lunettes sur le nez, brodait une collerette ; 
sa fille, tenant un livre, annonçait par sa pose et sa mise que l’orgueil lui faisait dédaigner les travaux du ménage ; sa figure altière contrastait 
singulièrement avec la douceur qui paraissait sur le visage de la tremblante Eugénie. Celle-ci travaillait sans mot dire, en tenant sa jolie tête 
toujours penchée sur son ouvrage ; et si l’on avait à peindre la Crainte, il ne faudrait pas lui choisir d’autre attitude. […] (Balzac, Wann-
Chlore, in Premiers romans. 1822–1825, Robert Laffont (Bouquins), t. I, 1999, p. 713.)

7	 Nicole Mozet, « Préface », in Balzac, Le Lys dans la vallée, Garnier-Flammarion (GF), 1972, p. 19.
8	 Cf. Balzac, « Préface de la première édition Werdet (1835) pour Le Père Goriot », in Le Père Goriot, Pléiade, t. III, pp. 43–45.
9	 Balzac, « Historique du procès auquel a donné lieu Le Lys dans la vallée (1836)», in Le Lys dans la vallée , Pléiade, t. IX, p. 922.
10	 Cf. Sylvie Ducas, « Critique littéraire et critique de lecteurs en 1836 : Le Lys, roman illisible ? », in Balzac, « Le Lys dans la vallée », « cet 

orage de choses célestes », SEDES, 1993, p. 16.



60

Hajime Sawada

les épaules d’une inconnue ou le délire sensuel d’une mourante dépassait allégrement l’attente des 
gens sensés pour provoquer un scandale général. En plus, la femme que le narrateur admire comme 
une sainte semble parfois trop sensuelle pour être vraiment vertueuse. C’est comme si l’auteur ne 
donnait pas la priorité à l’acceptation d’un public traditionnel.
	 Balzac voulait créer une figure féminine tout à la fois vertueuse et sensuelle, un personnage 
féminin complètement nouveau par rapport à ses prédécesseurs. C’est par cet événement littéraire 
qu’il peut dévoiler le cœur intime d’une femme, le fond de son âme. Livrer aux lecteurs une 
vérité dont ils ne sont pas conscients, sinon qu’ils veulent ignorer, cela faisait partie de ses projets 
littéraires. Mais pour qu’on accompagne jusqu’à sa fin ce personnage ambivalent et contradictoire, 
Balzac doit faire comprendre aux lecteurs qu’une telle personne peut réellement exister, et donc 
faire sentir, voir Henriette à travers le texte. Ce que l’auteur utilise pour rendre l’héroïne devant les 
yeux des lecteurs, ce sont plus que jamais les moyens picturaux.
	 Pour bien des personnages ou situations de mêmes types, Balzac réemploie ou développe des 
expressions et compositions qu’il a déjà adoptées dans ses romans de jeunesse. Ainsi l’héroïne du 
Wann-Chlore et celle du Lys dans la vallée donnent toutes les deux une impression énigmatique.

Wann-Chlore avait un caractère qui savait revêtir toutes les formes, jouer tous les rôles ; elle 
ressemblait au beau portrait de la Joconde : le spectateur devine sur cette figure si bien idéalisé, 
tous les sentiments imaginables, et choisit à son gré celui qui l’attache davantage.11

Henriette hérite cette physionomie particulière pour produire un air mystérieux.

Son front arrondi, proéminent comme celui de la Joconde, paraissait plein d’idées inexprimées, 
de sentiments contenus, de fleurs noyées dans des eaux amères.12

Ces deux Joconde partagent le même sort. C’est la fin tragique qui les attend : elles meurent toutes 
les deux dévorées de jalousie.
	 Une nette conscience de la question sur le portrait continue de saisir sans interruption Balzac 
des Romans de jeunesse à La Comédie humaine. Ceci nous amène à découvrir, entre ces deux 
groupes, des points communs et une grande évolution. Celle-ci se révèle par une peinture de figures 
humaines plus subtile et plus systématique. En se rappelant Henriette, Félix le narrateur dit qu’il 
pourrait « crayonner les traits principaux » tout en affirmant qu’il faudrait « l’introuvable artiste » 
pour rendre bien vivante la châtelaine de Clochegourde13. Bien qu’il ne soit pas un vrai artiste, Félix 
ne se contente pas de l’esquisser à grands traits. Il profère des paroles tout au long des trois pages 
entières pour exprimer la figure de son héroïne en variant ses expressions à l’infini. S’il fait une fois 
une description concrète de ses yeux qui sont « verdâtres, semés de points bruns », il évoque tout de 
suite la beauté de l’équilibre antique avec son nez, « grec, comme dessiné par Phidias » et convoque 
même l’invisible en lui attribuant « la constante émanation de son âme sur les siens »14. C’est un 
des portraits qui sont les plus longs de La Comédie humaine et qui nous donnent la présence de 
quelqu’un qui ne devrait être là.
	 Ce que Balzac voulait montrer en tant que tableaux, ce n’était pas seulement les portraits, mais 
aussi les paysages. Quand il allait achever Le Lys dans la vallée, il était très conscient d’un être 

11	 Wann-Chlore, Bouquins, t. II, p. 929.
12	 Le Lys dans la vallée, Pléiade, t. IX, pp. 995–996.
13	 Je puis vous crayonner les traits principaux qui partout eussent signalé la comtesse aux regards ; mais le dessin le plus correct, la couleur la 

plus chaude n’en exprimeraient rien encore. Sa figure est une de celles dont la ressemblance exige l’introuvable artiste de qui la main sait 
peindre le reflet des feux intérieurs, et sait rendre cette vapeur lumineuse que nie la science, que la parole ne traduit pas, mais que voit un 
amant. (Le Lys dans la vallée, Pléiade, t. IX, p. 995.)

14	 Cf. Le Lys dans la vallée, Pléiade, t. IX, pp. 995–998.
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en communion avec la Nature. C’est ce que le dit le romancier à Mme Hanska dans une lettre15. 
Et la description de paysages correspondant à la psychologie des personnages prend d’autant plus 
d’importance que Le Lys dans la vallée contient peu d’événements extérieurs.
	 Balzac a cru avoir réussi, dans ce roman, à peindre pleinement les charmes de la Touraine 
qu’il considère comme la plus belle région de la France. Mais, à sa parution, le paysage balzacien 
ne fait même pas l’objet de commentaires, car le style qui le véhicule attire les attaques de presque 
tous les journaux. À de rares exceptions près, les critiques contemporains de Balzac reprochent 
à celui-ci le style enflé et vide, avec la manie du néologisme et de termes techniques. Et ceci va 
devenir une tradition dont le représentant le plus illustre est Gustave Lanson. Dans son Histoire de 
la littérature française, il affirme : « le style manque […] ; lisez, si vous pouvez, Le Lys dans la 
vallée »16, et il enchaîne : « Puis, absence totale du sentiment de la nature : ses paysages sont de 
l’écriture quelconque, […]17 » L’unanimité est facilement acquise pour dénoncer le style de Balzac 
car ses critiques, quels qu’ils soient leur tendance politique, sont passés par la formation bien 
classique en ce qui concerne la langue. Le conservatisme langagier fait dire à Pierre Larousse, dans 
son Dictionnaire, que « Le goût, la sobriété, la mesure, lui font également défaut.18 » On ne cesse 
de juger le style de Balzac avec les critères de l’âge classique. Il est sous-entendu qu’il a enfreint le 
pacte romanesque sur ce point aussi.
	 Face à ce genre de critiques présentes dès la publication du Lys dans la vallée, l’auteur affirme 
dans un article que « je voulais surtout étudier la langue française aussi bien que les fibres les plus 
déliées du cœur, et aborder la grande question du paysage en littérature.19 » Comme il trouve une 
grande signification dans la peinture du paysage, il demande aux lecteurs de comprendre l’intention 
de l’auteur en dévoilant que le paysage est au cœur même de la création pour Le Médecin de 
campagne (1834) et Lys dans la vallée. Saisir la relation des personnages avec la nature, voir le 
paysage en symbiose avec leur vie intérieure, ce sont des démarches qu’on peut constater dans les 
Romans de jeunesse de Balzac, surtout dans Wann-Chlore. À un moment donné, Wann-Chlore et 
son amant Horace Landon étaient en proie à une mélancolie profonde chacun pour sa propre raison 
et la nature devenait une bouée de sauvetage momentanée20. Le romancier qui travaille dans La 
Comédie humaine sur le clair-obscur, la gamme de couleurs ou la vibration de la poésie, il était déjà 
présent dans ses Romans de jeunesse.
	 Voulant parvenir au sommet de la création paysagiste, Balzac exploite le maximum de 
possibilités pour mettre en relief, dans le cadre d’une campagne édénique, le cours apparemment 
tranquille, mais bien mouvementé au fond, de l’histoire des deux personnages du Lys dans la 

15	 Depuis le plaisir que j’ai eu en voyageant si rapidement à Vienne, j’ai goûté les délices de la nature vue en grand, j’ai conçu le plus vaste des 
arts, celui qui vous met en l’âme le sentiment de la nature. Enserrer des paysages immenses, voir la terre sous toutes les couleurs, sous mille 
aspects, et avoir un but au-delà de cette kaléidoscope, je ne sais plus rien qui vaille une telle course à travers les espaces. (Balzac, Lettres à 
Madame Hanska. 1832–1844, Robert Laffont (Bouquins), 1990, p. 298 ; lettre du 8 mars 1836.)

16	 D’abord le style manque : de ce côté-la, Balzac n’est pas du tout artiste ; dès qu’il se pique d’écrire, il est détestable et ridicule ; il étale une 
phraséologie pompeuse, ornée de métaphores boursouflées ou banales. : là Balzac s’enfonce dans le pire pathos, étale un pâteux galimatias ; 
lisez, si vous pouvez, Le Lys dans la vallée. Son impuissance éclate cruellement partout où la perfection du style est nécessaire à la valeur 
de l’idée. […] Puis, absence totale du sentiment de la nature : ses paysages sont de l’écriture quelconque, des inventaires d’homme du 
métier qui applique sa vision ; devant les champs et les bois, ce grand peintre a des émotions de commis voyageur. (Gustave Lanson, « Du 
romantisme au réalisme : Balzac », Histoire de la littérature française, Hachette, 1894, in Honoré de Balzac, textes choisis et présentés par 
Stéphane Vachon, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne (Mémoire de la critique), 1999, p. 320.)

17	 Cf. Ibid, p. 320.
18	 Pierre Larousse, « Balzac », Grand Dictionnaire universel du XIX  e siècle, 1867, tome II, in Honoré de Balzac (Vachon), p. 219.
19	 Balzac, « Historique du procès auquel a donné lieu Le Lys dans la vallée », in Le Lys dans la vallée, Pléiade, tome IX, p. 922.
20	 Le ciel était pur, les ombres du soir tombaient en laissant encore apercevoir les costumes des paysannes qui regagnaient en chantant leurs 

demeures creusées par étage dans les rochers. On voyait s’élever la fumée des cheminées de niveau avec les pampres ; de loin, des voiles 
blanches apparaissaient sur le lac limpide que forme la Loire en cet endroit ; les chants monotones des paysannes jetaient une teinte de 
mélancolie dans ce tableau ; il était délicieux, et Wann-Chlore avait pressé la main de Landon pour lui faire partager son admiration. (Wann-
Chlore, Bouquins, t. II, pp. 918–919.)
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vallée. Et de nouveau, ce sont les éléments concernant la peinture qui jouent un rôle essentiel pour 
transmettre l’état d’âme en communion avec les beautés de la nature. Devant un passage tel que le 
suivant, nous ne pouvons que nous représenter une à une les scènes indiquées.

	 Sans savoir pourquoi, mes yeux revenaient au point blanc, à la femme qui brillait dans 
ce vaste jardin comme au milieu des buissons verts éclatait la clochette d’un convolvulus, 
flétrie si l’on y touche. Je descendis, l’âme émue, au fond de cette corbeille, et vis bientôt 
un village que la poésie qui surabondait en moi me fit trouver sans pareil. Figurez-vous trois 
moulins posés parmi des îles gracieusement découpées, couronnées de quelques bouquets 
d’arbres au milieu d’une prairie d’eau ; […] Çà et là, s’élèvent des masses de gravier sur 
lesquelles l’eau se brise en y formant des franges où reluit le soleil. […] ; des barques usées, 
des filets de pécheurs, le chant monotone d’un berger, les canards qui voguaient entre les îles 
ou s’épluchaient sur le jard, nom du gros sable que charrie la Loire : des garçons meuniers, le 
bonnet sur l’oreille, occupés à charger leurs mulets ; chacun de ces détails rendait cette scène 
d’une naïveté surprenante. Imaginez au delà du pont deux ou trois fermes, un colombier, des 
tourterelles, une trentaine de masures séparées par des jardins, par des haies de chèvrefeuilles, 
de jasmins et de clématites ; puis du fumier fleuri devant toutes les portes, des poules et des 
coqs par les chemins ? voilà le village du Pont-de-Ruan, joli village surmonté d’une vieille 
église pleine de caractère, une église du temps des croisades, et comme les peintres en 
cherchent pour leurs tableaux. Encadrez le tout de noyers antiques, de jeunes peupliers aux 
feuilles d’or pâle, mettez de gracieuses fabriques au milieu des longues prairies où l’oeil se 
perd sous un ciel chaud et vaporeux, vous aurez une idée d’un des mille points de vue de ce 
beau pays. Je suivis le chemin de Saché sur la gauche de la rivière, en observant les détails des 
collines qui meublent la rive opposée.21

Si ce passage purement poétique et pittoresque semble nous jeter des tableaux devant nos yeux, 
c’est précisément parce qu’il y a tout un enchaînement de la mention des noms concernant le peintre 
et la peinture, de l’évocation des tableaux hollandais et de l’appel du narrateur.
	 Tout au long du roman, les différentes scènes de la campagne accompagnent le destin des 
personnages. C’est comme si les lecteurs étaient priés de composer eux-mêmes divers portraits 
et paysages. Ils doivent donc passer le « contrat de lecture » avec l’auteur. Pourtant Balzac savait 
peut-être que, s’il était seulement un peintre, son œuvre ne serait pas appréciée à sa juste valeur. 
C’est pour cette raison qu’il voulait construire un musée romanesque.

III.  Balzac muséologue

	 Une petite minorité de critiques tiennent en haute estime les caractéristiques du style et les 
charmes du paysage chez Balzac. La louange la plus franche vient d’Hippolyte Taine qui affirme 
dans un article : « Il a des yeux de peintre ; involontairement et volontairement il voit les couleurs 
et les formes ; il en a besoin ; les abstractions aboutissent chez lui aux tableaux ; au détour d’un 
raisonnement, il tombe dans un paysage.22 » Et, après avoir cité longuement le passage célèbre sur 
les « symphonies de fleurs23 », Taine admire le style poétique enivrant pour conclure par un éloge 
sans précédent : « Évidemment cet homme, quoi qu’on ait dit et quoi qu’il ait fait, savait sa langue ; 

21	 Le Lys dans la vallée, Pléiade, t. IX, pp. 988–989.
22	 Hippolyte Taine, « Balzac », Journal des débats, 5 février 1858 : recueilli en 1865 dans les Nouveaux Essais de critique et d’histoire 

(Hachette), in Honoré de Balzac (Vachon), p. 219.
23	 Le Lys dans la vallée, Pléiade, t. IX, p. 1055.
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même il la savait aussi bien que personne ; seulement il l’employait à sa façon.24 » Mais ces sortes 
de jugements sont des exceptions. Et le fait que les chercheurs admettent volontiers la diversité et la 
polyphonie du texte balzacien ne date que de la fin du XXe siècle, après la vulgarisation de théories 
littéraires modernes. Le commentaire symbolique de ce changement d’attitude à l’égard de Balzac 
serait celui de Jean-Yves Tadié, qui a été donné dans un manuel élémentaire : « Aucun romancier 
n’a mieux illustré que Balzac l’accord d’un paysage et d’un état d’âme : dans Le Lys dans la vallée, 
celle-ci se transforme, tantôt paradis, tantôt enfer, en même temps qu’évoluent les passions.25 » On 
a enfin compris le message de Balzac qui expliquait dès le départ que le paysage est au cœur même 
de la question de la création romanesque.
	 Alors, comment interpréter de nos jours les romans balzaciens en général ? Balzac, en 
communiquant d’une manière précise à la fois la physionomie et la psychologie d’un personnage, 
excelle à créer des caractères. C’est une qualité admise aussi bien chez les amis que chez les 
adversaires de Balzac. On l’admet toujours pour Le Lys dans la vallée : « Le portrait de la comtesse 
de Mortsauf a été ici tracé de main de maître par M. de Balzac.26 » Mais le romancier, conscient que 
l’authenticité de ses personnages dépend profondément de l’authenticité de paysages, que ce soit 
urbain ou campagnard, ne cesse de demander de voir des tableaux dans ses ouvrages. D’ailleurs, 
c’est son habitude d’annoncer telle ou telle intention de l’auteur, dès qu’il y a quelconque 
occasion.
	 Sainte-Beuve fait, sous une apparence de commentaire, une attaque personnelle contre Balzac 
à l’occasion de la parution de La Recherche de l’absolu (1834). Faisant un examen rétrospectif sur 
les cinq années écoulées depuis le début du romancier, il constate un fait27.
	 Critique incapable d’apprécier la valeur littéraire des romans de son contemporain, Sainte-
Beuve ne se trompe pourtant pas quand il s’agit de la stratégie commerciale inséparable de celle 
de la création romanesque adoptée par Balzac. Celui-ci visait à créer et promouvoir un nouveau 
public de lecteurs qui puisse comprendre et aimer la nouvelle littérature, c’est-à-dire ses romans. 
C’est pourquoi, si l’éminent critique se moque du romancier en disant : « Une des raisons qui 
expliquent encore la vouge rapide de M. de Balzac par toute la France, c’est son habileté dans le 
choix successif des lieux où il établit la scène de ses récits28 », il saisit bien la situation tout en ne 
comprenant pas l’intention et la portée des entreprises balzaciennes. Le romancier, lui, savait de qui 
il devait s’occuper.
	 Il faut se rappeler que la France de la première moitié du XIXe siècle a connu, comme les Pays-
Bas du XVIIe siècle, une prolifération vertigineuse à la fois des producteurs et des spectateurs de la 
peinture. Ce boom fournit à Balzac des motifs pour ironiser le Salon ou les peintres bourgeois dans 
ses romans tels que La Maison du chat-qui-pelote (1829) et Pierre Grassou (1839). Ils montrent 
une société de l’ère moderne où les beaux-arts vont rester en vogue pour trouver les clients aussi 
bien chez les parvenus que chez les bourgeois moyens qui ne cessent d’augmenter en nombre. Les 
spectateurs de cette nouvelle génération peuvent être bien les nouveaux lecteurs. Dans la première 
moitié des années 30 où on voit le pullulement des journaux, Balzac est de plus en plus conscient 
de l’existence d’un nouveau public de la littérature qui est aussi le public du musée. Sa stratégie est 

24	 Hippolyte Taine, « Balzac », in Honoré de Balzac (Vachon), p. 220.
25	 Jean-Yves Tadié, Introduction à la vie littéraire du XIX  e siècle, Bordas, 1984, p. 34.
26	 Francis Girault, « Les romanciers. Honoré de Balzac », Le Bibliographe, 25 avril 1841, in Honoré de Balzac (Vachon), p. 103.
27	 Et il faut reconnaître que dans ce rapide succès, à part les coups de trompette du commencement, aux environs de la mise en vente de La 

Peau de chagrin, la presse parisienne n’a été que médiocrement l’auxiliaire de M. de Balzac ; qu’il s’est bien créé seul sa vogue et sa faveur 
auprès de beaucoup, à force d’activité, d’invention, et chaque nouvel ouvrage servant, pour ainsi dire, d’annonce et de renfort au précédent. 
(Ibid, p. 65.)

28	 Sainte-Beuve, « M. de Balzac. La Recherche de l’Absolu », Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1834, in Honoré de Balzac (Vachon), p. 
66.
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donc de fournir des produits littéraires à l’intention de ce public hybride qui continue de s’élargir. 
C’est pourquoi il privilégie pour eux la composition picturale efficace pour leur compréhension et 
présente des scènes encadrées en y incorporant des motifs pris dans des tableaux de ses peintres 
préférés.
	 Les ouvrages de La Comédie humaine sont classés en « études » et « scènes ». L’idée de ces 
classements doit beaucoup à l’évolution des découvertes scientifiques de son temps, qu’atteste la 
mention des chercheurs contemporains, Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire dans « l’Avant-propos » 
de l’œuvre balzacienne. Mais Jean-Claude Morisot propose un autre critère pour la distribution des 
romans en disant : « Roman-musée, avec ses salles contrastées, La Comédie humaine réfère ses 
personnages à des univers picturaux infiniment variés.29 » En effet, les groupements de « Scènes de 
la vie privée », « Scènes de la vie de province », « Scènes de la vie parisienne», « Scènes de la vie 
politique », « Scènes de la vie militaire » ou « Scènes de la vie de campagne » ne peuvent que nous 
faire penser au fait que les expositions de peinture, depuis quelque temps, rassemblent les tableaux 
dans les salles selon les thèmes précis.
	 Comme l’a si bien remarqué Sainte-Beuve, Balzac s’ingénie à trouver des moyens pour 
promouvoir ses romans auprès du public novice pour que celui-ci mobilise son intelligence et son 
imagination. Sur Balzac muséologue, l’intention de l’auteur est plus frappante encore dans son 
introduction de 1835 aux « Études de mœurs au XIXe siècle ». Le préfacier est Félix Davin, mais 
la plupart des passages sont écrits sous la dictée de Balzac lui-même. Là, on fait la déclaration 
suivante :

	 Aux Scènes de la vie parisienne, finissent les peintures de la vie individuelle. Déjà, dans 
ces trois galeries de tableaux, chacun s’est revu jeune, homme et vieillard. […] Après les 
étourdissants tableaux de cette série [les Scènes de la vie militaire], viendront les peintures 
pleines de calme de la Vie de campagne. […] Là donc le repos après le mouvement, les 
paysages après les intérieurs […].30

S’ils prennent une fois conscience que les « Scènes de la Vie de campagne »forment une galerie 
de tableaux, les lecteurs se mettront à trouver facilement une infinité de tableaux que montrent les 
personnages dans la nature. Et c’est à partir du moment où on parcourt ce roman comme peinture 
que s’en échappent pleinement la poésie et la mélancolie. Dans cette ambiance, Félix et Henriette 
peuvent goûter un moment de bonheur complet.
	 Les deux héros, dans une barque sur l’Indre, se persuadent de l’amour de chacun en communion 
avec la nature31. Il est bien vrai que cette nature omniprésente est infiniment belle et qu’elle change 
d’aspects selon l’état d’âme de personnages. Sans se représenter la nature, sans voir les tableaux, 
n’existeraient les personnages.
	 Balzac crée des romans non seulement en peintre, mais aussi en muséologue. Il apprend aux 
lecteurs ce qu’il faut voir selon les thèmes, évoquer les tableaux selon les genres. Il les conduit ainsi 
à acquérir une nouvelle vision du monde avec ses romans.

*  *  *

29	 Jean-Claude Morisot, « Roman-théâtre, roman-musée », in Balzac. Une Poétique du roman, sous la direction de Stéphane Vachon, Groupe 
International de Recherches Balzaciennes, Montréal, XZ éditeur, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes (Documents), 1996, p. 
138.

30	 Félix Davin, « Introduction aux Études de mœurs au XIX  e siècle », in La Comédie humaine, Gallimard (La Pléiade), tome I, 1976, pp. 
1147–1148.

31	 Cf. Les paroles, montées au diapason de la nature, déployèrent une grâce mystérieuse, et les regards eurent de plus éclatants rayons en 
participant à la lumière si largement versée par le soleil dans la prairie flamboyante. […] je vous dirai que nous nous aimions en tous les 
êtres, en toutes les choses qui nous entouraient […]. (Le Lys dans la vallée, Pléiade, t. IX, p. 1124.)
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	 Dans l’« Avant-propos » qu’il a écrit en 1842 pour La Comédie humaine, Balzac affirme : 
« le temps de l’impartialité n’est pas encore venu pour moi.32 » C’est une remarque qu’il fait en 
constatant que six ans après le scandale du Lys dans la vallée, la plupart des critiques continuent 
à le critiquer à propos de la morale et du style. Mais il n’a aucune intention de conclure « le pacte 
romanesque » qu’ils veulent. L’ensemble de ce préface vise à convaincre les lecteurs de passer « le 
contrat de lecture » avec l’auteur. Pour Le Lys dans la vallée, s’ils ne voient pas de tableaux riches 
et divers, on ne comprendrait jamais cette « véritable épopée domestique.33 » Après avoir achevé 
divers portraits d’Henriette qui a vécu une destinée héroïque et inconnue en même temps que de 
multiples paysages où elle paraissait, l’auteur devait être content comme peintre. Il devait l’être 
aussi comme muséologue ayant classé ce roman dans une galerie de tableaux que sont les « Scènes 
de la Vie de campagne ». À la suite du retour des personnages et de la structure dramatique, il a mis 
au point une nouvelle technique, la composition picturale, qui pourrait apporter une nouvelle vision 
du monde.
	 Malgré les reproches sans fin contre Le Lys dans la vallée, l’auteur restait sans dommages 
particuliers. Balzac déclare à sa sœur Laure : « je ne dois pas travailler pour le goût actuel, mais 
comme ont fait les Racine, les Boileau, pour la postérité !34 » C’est un credo du jeune homme de 20 
ans qui vient de commencer l’apprenti écrivain. Mais il a une haute conscience de la mission des 
artistes dans la société de la nouvelle ère. Influencé fortement par Saint-Martin et d’autres penseurs, 
il croit créer une nouvelle littérature susceptible de diriger les gens. En effet, en 1837, un an après la 
parution Le Lys dans la vallée, c’est la dernière livraison des « Études de mœurs au XIXe siècle » et 
la troisième impression des « Études philosophiques » qui se font jour. Même s’il y a des difficultés 
pour la vie et la rédaction, il peut s’encourager en se disant : « j’ai pour consolation la perpétuité 
même de mon œuvre.35 » Cette parole a été adressée à George Sand quand il a commencé à écrire 
Le Curé de village dans le feuilleton de « La Presse ».
	 Après avoir achevé, dans Le Lys dans la vallée, les formes extrêmes des êtres en communiant 
avec la nature, Balzac démontre dans Le Curé de village que, désormais, il sait dérouler librement 
les différents tableaux. La paragraphe citée au début de notre communication ne montre pas que la 
composition picturale est profondément en symbiose avec la poétique de La Comédie humaine ?

32	 « Avant-propos », Pléiade, t. I, p. 15.
33	 Le Lys dans la vallée, Pléiade, t. IX, p. 998.
34	 Balzac, Correspondance, Garnier Frères, tome I, 1960, p. 461 ; à Laure Balzac, 6 septembre 1819.
35	 Ibid., p. 639 ; à George Sand, Aux Jardies, à Sèvres, 29 juin 1839.


