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Résumé

Cet article illustre la méthode de 1'une des branches de la critique génétique qui se refuse a considérer son
approche comme une herméneutique et qui tache de canaliser le réflexe interprétatif, si naturel, dans une
direction différente : celle de la découverte des systémes de variation. 11 'y a en effet trop de méandres, de
retournements, de problémes de finalité et d’arbitraire dans les manuscrits d’écrivains pour que 1’on puisse
les interpréter en toute objectivité. Aussi I’ceuvre achevée n’est-elle plus ’intérét principal (elle demeure un
produit), ce sont les transformations participant de la production qui sont primordiales et dont on détermine
les processus. On s’attache ici, dans une perspective microgénétique, aux brouillons (pour une fois peu
nombreux) qui ont permis a Flaubert de rédiger une phrase de Madame Bovary : celle qui clot la scéne au
cours de laquelle Emma briile son bouquet de mariage. Mais on s’apergoit bien vite que la microgénétique doit
adopter un point de vue surplombant (comme 1’est celui de I’auteur qui écrit puis se corrige) et que 1’analyse
d’un passage précis doit nécessairement étre ¢élargie a tout son entour génétique, c’est-a-dire 1’ensemble
avant-textuel sur lequel travaille 1’écrivain a un moment donné.

Ce titre pourrait paraitre polémique au premier abord, mais il est en fait le résultat d une longue
réflexion a partir d’une non moins longue expérience génétique. On commencera par €énoncer
quelques évidences, qu’il n’est cependant pas inutile de répéter, car il semble y avoir, ¢a et 1a, de
graves malentendus. Tout d’abord, la génétique n’est pas une théorie, ¢’est une pratique critique
qui travaille a partir d’un support spécifique et limité (constitué de traces textuelles dans le cas de
la génétique des textes) et méme s’il est clair que les processus de création ne sont pas toujours
couchés sur le papier (un cheminement de pensée prend place entre deux ratures, et il est plutot
rare qu’il s’énonce littéralement), sortir de ces limites revient a ouvrir la voie aux conjectures, et
donc a P’arbitraire. Ensuite, cette pratique n’a absolument rien d’homogene. On doit faire parler le
support en question, mais il n’y a pas une seule approche possible, les points de vue sont multiples
tout comme, finalement, ce que 1’on recherche dans les manuscrits!, et pour s’en assurer il suffit
de lire les déclarations des généticiens eux-mémes, diverses, parfois contradictoires. Disons, en
simplifiant quelque peu, que deux courants paralléles au moins coexistent. Le premier considére
la génétique comme une méthode qui permet d’éclairer les processus de création, c’est-a-dire de
révéler comment 1’ceuvre (ou une partie de I’ceuvre) vient au monde et donc, ce faisant, va tenter de

1 Sans méme mentionner les sensibilités critiques et théoriques, mais somme toute un tel constat ne serait pas différent pour la critique
littéraire traditionnelle.
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généraliser les processus dans une ambition résolument théorique?. Dans ce cas, le produit achevé
n’est pas le centre d’intérét (il demeure un produit, parfois fortuit), ce sont les transformations
participant de la production qui importent’. Raymonde Debray Genette précise ainsi que 1’on
doit « essayer d’analyser, de structurer, en évitant le plus possible I’herméneutique, 1’ensemble
des signifiants conservés » (et son ouvrage peut étre considéré comme 1’illustration élargie de ce
principe)?, et il va sans dire que je souscris entierement a une telle déclaration. L’autre courant
privilégierait la signification et partant I’interprétation, ce qui fait dire a Paul Gifford, par exemple,
que la critique génétique est, « au fond, une herméneutique de la création en acte »3, et un bon
nombre d’auteurs ne seraient pas en désaccord avec lui. Or il m’a toujours paru, et heureusement
il me parait encore maintenant que le point de vue qui s’attache a 1’écriture en formation détruit
nécessairement la visée herméneutique (non le réflexe interprétatif, c’est différent ; il s’agit toutefois
de parvenir a lutter contre cet automatisme, de le canaliser dans une autre direction). Il y a trop de
méandres, de retournements, de problémes de causalité, de finalité et surtout d’arbitraire dans les
processus de création pour que 1’on puisse les interpréter avec certitude et surtout avec objectivité
et modestie ; on trouvera en effet aprés coup toutes sortes de justifications ou d’explications qui
pourraient immédiatement étre contredites par un autre phénoméne plus déterminant sur le folio
que I’on étudie, mais qui nous a échappé sur le moment car notre attention était focalisée ailleurs
(ce qui n’est pas rare). Si bien qu’il faut, en fait, substituer a la vieille interprétation découlant de
la question fort humaine du « pourquoi ? » une nouvelle pratique interprétative que je qualifierai
d’immanente a 1’avant-texte (ou au groupe d’avant-textes sur lesquels on travaille) : c’est celle qui
considére le dynamisme de 1’écriture d’ une maniére globale, tachant de reproduire a posteriori le
regard de I’écrivain quand il écrit et corrige son brouillon, ¢’est-a-dire qu’elle ne s’autorise pas a
interpréter au-dela des systémes de variation® qui y sont investis, et en tenant compte de toutes les
solidarités scripturales’ ; elle ne cherchera pas non plus, c’est évident, a se constituer en une nouvelle
interprétation de I’ceuvre achevée®, substituant une nouvelle autorité (une sorte de preuve définitive
apportée par les brouillons) aux interprétations innombrables qui n’ont cure des manuscrits.

Pour illustrer ces propos un peu abstraits, on prendra dans une perspective microgénétique
I’exemple d’une phrase extraite de Madame Bovary tout en n’oubliant pas, comme le faisait
Flaubert lui-méme, que les phrases ne sont pas cloisonnées et qu’il existe un ou plusieurs principes
d’interaction entre des phénomenes différents en apparence. D’autant plus que, question épineuse,
qu’est-ce qu’une phrase flaubertienne dans les brouillons ? La ponctuation est trés fluctuante,

2 On sait que le probléme de la généralisation est en soi épineux, mais ce ne sera pas mon propos immeédiat ici.

3 Voir aussi Anne Herschberg Pierrot, Le Style en mouvement. Littérature et art, Paris, éd. Belin Sup, coll. « Lettres », 2005, p. 135 : « c’est
bien la transformation qui est ’enjeu de 1’étude ».

4« Esquisse de méthode », Métamorphoses du récit. Autour de Flaubert, Paris, éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1988, pp. 24-25.

5 «L’herméneutique et la création en acte », La Création en acte (éd. Paul Gifford & Marion Schmid), Amsterdam — New York, Rodopi, coll.
« Faux Titre », 2007, p. 233. Au contraire, dans la « Table ronde » qui suit, Robert Pickering déclare s’en tenir a ma conception : « a partir
du moment ot on entre dans le domaine du pourquoi, on entre dans le domaine des hypothéses, des suppositions, on va au-dela des traces
qui restent et qui sont portées dans le tracé scriptural » (p. 284).

6 Etnon des variations ; les systémes de variation sont bien plus complexes car il faut avant tout les détecter et les définir, ¢’est-a-dire ne pas
se tromper sur la nature méme du systéme de variation.

7 Pour la notion de systéme de variation, voir Raymonde Debray Genette, op. cit., p. 46, et mon ouvrage La Production du descriptif.
Exogenése et endogenése de L "Education sentimentale, Amsterdam — New York, Rodopi, coll. « Faux Titre », 2002.

8  Ainsi, dans ce méme volume, Kazuhiro Matsuzawa démontre (avec raison) que la subjectivité présente au début de L ’Education sentimentale
(« Enfin le navire partit ») n’est pas du tout attribuable a I’impatience de Frédéric mais, dans les brouillons, des autres passagers, et que
I’effet d’ambiguité produit est le résultat d’un déplacement de la séquence ; dans ma perspective cependant, ce qui est important, ¢’est que
la modalisation présente dans la version publiée (résultat du processus mis au jour par Matsuzawa, certes !) soit inassignable, anonyme, et a
situer au méme niveau que la subjectivité qui anime cette vision du départ, visible dans la récurrence du pronom « on » par exemple (« on se
heurtait », « que I’on déroule »). Ajoutons de plus que Flaubert lui-méme ne se souviendrait trés probablement a posteriori ni de son propre
parcours ni de ses intentions initiales.
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les innombrables tirets ont souvent valeur de point, mais parfois non ... si bien que la phrase
flaubertienne ne se trouve souvent stabilisée qu’au stade du manuscrit autographe, ou de celui du
copiste, ou méme lors de I’édition ou encore de la réédition de I’ceuvre. Finalement, une phrase
peut tres bien étre déplacée dans un paragraphe voire dans un folio (sinon sur un autre folio dans
la continuité de 1’écriture), d’ou la nécessité de la considérer en fonction de ce que je nommerai
son entour génétique, c’est-a-dire I’ensemble avant-textuel sur lequel peine 1’auteur a un moment
donné. Afin de montrer le travail de 1’écrivain mais aussi en paralléle celui du généticien, j’ai choisi
un passage ou les problémes ne sont pas trés nombreux puisque trois strates de brouillons seulement
ont été nécessaires pour que Flaubert soit ici satisfait. Il s’agit de la scéne finale de la premicre
partie, dans laquelle Emma briile son bouquet de mariage et dont voici la version publiée® :

Un jour qu’en prévision de son départ elle faisait des rangements dans un tiroir, elle se
piqua les doigts a quelque chose. C’était un fil de fer de son bouquet de mariage. Les boutons
d’oranger étaient jaunes de poussicre, et les rubans de satin, a liséré d’argent, s’effiloquaient
par le bord. Elle le jeta dans le feu. Il s’enflamma plus vite qu’une paille séche. Puis ce fut
comme un buisson rouge sur les cendres, et qui se rongeait lentement. Elle le regarda briler.
Les petites baies de carton éclataient, les fils d’archal se tordaient, le galon se fondait ; et les
corolles de papier, racornies, se balangant le long de la plaque comme des papillons noirs,
enfin s’envolérent par la cheminée.

Quand on partit de Tostes, au mois de mars, madame Bovary était enceinte.

La phrase qui va nous occuper est I’avant-derniere, qui conclut I’avant-dernier paragraphe :
par son rythme, son effet d’élargissement, sa comparaison et sa couleur générale, elle donne une
saisissante impression de destruction totale signifiant clairement la haine d’Emma pour sa situation,
ou la « haine du lieu » ou elle se trouve, comme I’indique littéralement le premier scénario partiel
ou la scéne germel0. C’est en effet, selon Emma, son mariage qui est la cause de son malheur, le
bouquet de noces en est donc le métonyme parfait. De plus, il s’agit alors d’apporter une sorte
de réponse intratextuelle a la scéne au cours de laquelle Emma trouve le bouquet de mariage
de la veuve Dubuc, premiére Madame Bovary, dans le cinquieme chapitre, dont voici un extrait
significatif : « C’était un bouquet de mariée, le bouquet de I’autre ! Elle le regarda. Charles s’en
apercut, il le prit et 1’alla porter au grenier, tandis qu’assise dans un fauteuil [...], Emma songeait a
son bouquet de mariage, qui était emballé dans un carton, et se demandait, en révant, ce qu’on en
ferait, si par hasard elle venait @ mourir » (p. 34). Emma fournit elle-méme ici la solution, quoique
les deux contextes ne soient pas mis explicitement en relation.

La scéne gonfle sur le dernier scénario ponctuel (f°294)!! ; notre phrase y apparait pour la
premicre fois. Comme souvent avec les esquisses, le texte commence a brouillonner : certains
verbes sont déja au passé fictionnel et non plus au présent scénarique. Notons que la clausule de la
partie est déja trouvée (elle variera trés peu par la suite), avec son effet de chute finale mais aussi de
suspense par rapport a ce que cette grossesse pourrait impliquer pour I’avenir, sur un rythme binaire
strict (dix syllabes — dix syllabes) : « quand on partit de tostes au mois de mai M® Bovary etait
enceinte »12. Notre phrase en revanche ne fait que germer, et sa situation sera bouleversée plusieurs
fois et selon des modalités différentes dont on essaiera de rendre compte.

9  Madame Bovary (éd. Claudine Gothot-Mersch), Paris, Classiques Garnier, 1971, p. 70.

10 Les manuscrits de Madame Bovary sont conservés a la Bibliothéque municipale de Rouen ; tous ceux qui concernent notre scéne font partie
du premier volume, g223!, cote que je ne répéterai plus ici ; pour le premier scénario ponctuel, voir le folio 269.

11 Tous les manuscrits commentés ici sont reproduits en « Annexe » avec leur transcription diplomatique. Pour le folio 294, voir la Transcription
1.

12 Dans les citations, je maintiens bien entendu la ponctuation et I’orthographe de Flaubert.
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La scéne se dessine en plusieurs parties successives : récit de la trouvaille du bouquet, suivi
de I’auto-injonction descriptive, « description » (c’est fréquemment le cas au stade des esquisses) ;
puis séquences narratives, « elle le jeta au feu » et amorce de la focalisation justifiant 1’insertion
descriptive : « elle le regarda briiler », avec ensuite la description du feu. Ici se trouve notre début
de phrase, constitu¢ de seulement deux séquences visuelles et/ou auditives au présent : « les fils
d’archal se tordent, les petites fleurs de bois petent », tandis qu’un ajout au bas du folio vient décrire
le commencement du feu (« s’enflamma d’abord ») et sa progression (« puis ») tout en connotant
la force (« ardent », « detonations »). Mais il est curieux de constater qu’a ce moment préliminaire
de la rédaction Flaubert ne songe pas encore a terminer la scéne avec notre phrase et son effet de
perspective, avant la chute finale de ’annonce de la grossesse. En fait, elle est suivie de « brile
— brile » qui pourrait alors passer pour une séquence discursive sans guillemets, témoignant de
I’acharnement d’Emma, ou de sa satisfaction, comme le suggere également I’ajout suivant, « et le
regarde finir », qui tout en dédoublant le regard connote I’idée d’assister avec plaisir au spectacle de
sa destruction totale (« finir ») ; et I’on sait bien que trés souvent chez Flaubert la psychologie n’est
pas littérale mais est comme déplacée dans les objets et signifiée par eux ; d’ailleurs, dans tous les
brouillons de la scéne, Flaubert ne tentera jamais d’esquisser les sensations d’Emma auxquelles se
substituera la description. Mais ici le verbe « brile » est supprimé (sans doute parce que Flaubert
envisage déja trop de probleémes de rédaction avec le début de la description et la répétition qu’elle
engendrerait, « elle le regarda briiler ») ainsi que I’ajout final, sorte de nouvelle tangente narrative
dans I’interligne : « Charles fait un voyage pour voir si ¢a convient » ; il semblerait d’ailleurs plutot
mal situé a cet endroit si le départ a bien été décidé, quoique la date n’en soit toujours pas fixée. On
peut souvent lire en critique génétique que les corrections apportent au texte un aspect autre, ce qui
est vrai ; mais il est clair que dans de nombreux contextes il s’agit bien d’améliorations, surtout au
stade fort balbutiant de 1’esquisse.

Le premier brouillon tient pour sa part sur deux folios (folios 295 et 296, voir en Annexe
les Transcriptions 2 et 3). Sur le premier folio la description du bouquet s’allonge avec une
multiplication des images de ruine : « gris de poussicre », « s’egrenaient », « s’effiloquait » ou,
autre option ajoutée a la fin, « etait tout jauni par les bords » ; tandis que sur le second folio la
description du feu a ét¢ immédiatement amplifiée des le premier jet, sans ajouts intermédiaires
sur 1’étape précédente, par exemple dans la marge, ce qui est étonnant (cas typique cependant des
processus mentaux mentionnés auparavant, non couchés sur le papier et constituant donc un trou
génétique qui demeure impossible a évaluer en bonne méthode). En ce qui concerne notre phrase,
on peut remarquer plusieurs phénomeénes. Flaubert opte immédiatement pour trois détails qui vont
lui permettre d’obtenir un rythme ternaire!3 : « baies de carton », « galon », « fils d’archal » ; ils
seront d’ailleurs assez peu corrigés au long de la rédaction. Notons tout d’abord la variation de
leur succession syntagmatique, trés probablement a cause de la rime des deux verbes « fondait » et
« tordaient » ; pour Flaubert en effet, si la répétition est problématique, sa proximité 1’est davantage
encore (mais des le second le galon passera en dernicre position, si bien que la proximité de la
rime sera réintroduite, comme si Flaubert décidait alors de passer outre). Ensuite, la séquence
comparative qui insiste sur la force du feu (et donc de la destruction), « eclataient comme des balles
fulminantes » est supprimée!4 ; n’oublions pas qu’il n’y a pas moins de quatre comparaisons dans

13 Attention cependant au réflexe herméneutique dont j’ai parlé précédemment : en fait, il est impossible de savoir si, a ce moment, Flaubert
pense déja en termes de rythme ou seulement d’expansion descriptive ; autrement dit, le rythme ternaire pourrait trés bien n’étre que le
résultat d’une motivation tout a fait différente car on ne peut définir avec certitude, dans ce contexte, le niveau du texte auquel s’attache
I’auteur.

14 Elle fera un retour vers la fin du roman, dans I’hallucination qui s’empare d’Emma quand elle sort de chez Rodolphe : « il lui sembla tout a
coup que des globules couleur de feu éclataient dans 1’air comme des balles fulminantes » (p. 320).
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ces quelques lignes représentant le feu, et qu’elles sont d’ailleurs toutes introduites par 1’adverbe
« comme ». Un simple verbe lui est substitué, « éclataient », et si ’on €coute les sonorités de
la séquence comme devait le faire Flaubert en hurlant, « les petites baies de carton éclataient »,
on entend presque, avec ces assonances mimétiques de dentales, de labiales et de vélaires, la
crépitation du feu ; pour notre auteur, toute assonance n’est donc pas a chasser systématiquement,
surtout quand elle produit un effet particulier. Mais quel est le bon, ou le mauvais effet 715 Le
généticien ne saurait trancher si rien ne vient I’indiquer sur le folio ; I’arbitraire n’est pas loin, et j’y
reviendrai bient6t!®. Autre phénomeéne intéressant, c’est tout de suite que Flaubert trouve le moule
stylistique de la clausule du paragraphe, avec son « et » de relance rythmique!’, sa comparaison
sombre (« comme des papillons noirs »)!8 et son mouvement vertical en fin de phrase qui suggere
une ouverture, un effet de fuite et de disparition : « comme des papillons noirs enfin, s’envolérent
par la cheminée » ; seule la ponctuation sera modifiée par la suite, et donc le rythme, notamment la
position de la virgule aprés I’adverbe « enfin » ; elle semble par ailleurs mal placée pour I’instant.

Mais le phénomene le plus décisif ici reléve sans doute du statut de la séquence focalisante.
Sur le premier jet de ce brouillon, Flaubert 1’a insérée cette fois avant la derniére séquence de notre
phrase, si bien que, contenant toujours ’idée de finitude (« jusqu’au bout »), elle vient brutalement
interrompre la description du feu et perd sa fonction de justification : « le galon se fondait, les fils
d’archal se tordaient lentement — elle le regarda bruler jusqu’au bout — et les corolles de papier,
se balancant le long de la plaque, comme des papillons noirs enfin, s’envolérent par la cheminée ».
Or la ponctuation est étrange aussi : ces tirets qui lui donnent un statut parenthétique doivent-ils
vraiment étre considérés comme des parenthéses, ou comme de futurs points, si bien que notre
phrase serait alors coupée en trois, voire en deux phrases différentes (car le tiret avant le « et »
est plutot habituel chez Flaubert) ? Il est impossible de le savoir, d’autant que Flaubert la rature
et la déplace juste avant le début de la description du feu : « elle le jeta dans le feu. elle le regarda
bruler » ; nous verrons qu’il ne viendra pas facilement a bout de ce probléme, et de plus le texte
subit maintenant un retour en arriere, puisque I’on obtient exactement la méme disposition que sur
le dernier scénario ponctuel. Evidemment, malgré ce qu’affirment certains, I’écriture n’a rien de
téléologique ; plusieurs essais, tatonnements et méme retournements sont souvent nécessaires a
I’auteur avant qu’il ne soit satisfait par son travail.

Sur le brouillon suivant en effet (f°297, Transcription 4), la séquence focalisante est supprimée
et retravaillée plus bas dans la marge ; c’est d’ailleurs le seul ajout marginal dans les avant-textes de
cette scéne (ce qui est assez rare pour Flaubert). Il semble faire face a un dilemme concernant a la
fois la situation de la focalisation, son maintien, et I’idée de finitude, qui réapparait dans la marge
plusieurs fois, si bien qu’il est possible que ce soit davantage le fait qu’Emma regarde le bouquet
briler jusqu’au bout, ou « jusqu’a la dernicre étincelle » qui 1’intéresse, plutdt que la focalisation
méme ; sinon il lui suffirait de remplacer dans le corps du texte le « elle » (qui fait répétition avec
« elle le jeta dans le feu ») par un « et », obtenant ainsi tout simplement : « elle le jeta dans le feu et
le regarda briler ». La séquence est donc différée, cette fois aprés la description qu’elle n’interrompt

15 Voir la lettre a George Sand du 10 mars 1876 : « quand je découvre une mauvaise assonance ou une répétition dans une de mes phrases,
je suis slr que je patauge dans le Faux ; a force de chercher, je trouve 1’expression juste, qui était la seule et qui est, en méme temps,
I’harmonieuse », Correspondance Flaubert / Sand (éd. Alphonse Jacobs), Paris, Flammarion, 1981, p. 527.

16 Flaubert souligne habituellement les intrus a expulser, assonances ou répétitions, mais la proposition n’est pas réversible : I’absence de
soulignement signifie soit que I’assonance est volontaire (finalité, ¢’est-a-dire « expression juste »), soit qu’elle n’a pas été remarquée ; on
en verra plusieurs exemples par la suite.

17 Voir Eric Bordas, « Et la conjonction resta tensive. Sur le et de relance rythmique », Le Frangais moderne, LXXIII, 1, 2005, pp. 23-39.

18 Rappelons que par deux fois des papillons blancs, au contraire, sont présents a titre de comparants dans Madame Bovary : dans la scéne
des comices (« tous les grands bonnets des paysannes se souleverent, comme des ailes de papillons blancs qui s’agitent », p. 154) et dans
la scéne du fiacre (« une main nue passa sous les petits rideaux de toile jaune et jeta des déchirures de papier, qui se dispersérent au vent et
s’abattirent plus loin, comme des papillons blancs, sur un champ de tréfles rouges tout en fleur », p. 251).
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plus. Par rapport au mouvement général de la scéne, elle parait plutdt surajoutée et venir comme
apres coup, car c’est justement la comparaison des « papillons noirs » et I’évocation de leur envol
qui apportaient au feu sa conclusion.

D’autre part, alors que certaines corrections n’ont pas de fortes conséquences pour le texte
et son style (par exemple, le fait que le liseré d’argent soit « tout fané » puis « s’effiloquait » ; on
passe d’un registre floral a un registre textile, ce qui convient mieux au « ruban de satin »), d’autres
corrections au contraire opérent un changement radical du texte initial en orientant la description
dans une autre voie, a la fois sémantique et imaginaire. C’est le cas pour le buisson métaphorique,
tout d’abord « hérissé », auquel Flaubert préfere substituer la couleur « rouge » sans s’apercevoir
que cela pourrait lui poser des problémes d’assonances avec le verbe « se rongeait » (« comme un
buisson rouge sur les cendres et qui se rongeait » ; bonne assonance ? elle se trouve en tout cas
dans la version publiée) ; un exemple semblable se retrouve dans notre phrase. L’adverbe qui suit
le verbe « se tordaient », « lentement », est déplacé dans la description pour aller modifier le verbe
« se rongeait » (on sait bien que toute description est tabulaire et que trés souvent certains de ses
¢léments, comme verbes, adverbes et adjectifs, sont déplacés indifféremment d’un détail a 1’autre
sans pour autant affecter la lisibilité¢ du texte). Flaubert ajoute ensuite un verbe, ce qui donne : « les
fils d’archal se tordaient et se rompaient ». Voici donc une nouvelle image de ruine signifiant de
plus la force du feu ; parallelement, la symétrie initiale du rythme ternaire est cassée (on avait bien,
trois fois, un détail suivi d’un verbe). En guise de surenchere, une nouvelle comparaison apparait,
sans doute parce que Flaubert a réussi a ¢liminer un « comme » dans la phrase précédente, ou
il I’a remplacé par une comparaison de supériorité : « il s’enflamma d’un bond plus vite qu’une
poignée de paille seche » (il éprouve plusieurs fois des difficultés avec ce « bond », d’ailleurs fort
incongru !) ; maintenant, les baies de carton éclatent « comme des pétards », et notons au passage
que non seulement la encore la force du feu est accentuée mais aussi que le jeu avec les sonorités
continue. La comparaison ne sera cependant pas maintenue, elle est raturée dés ce folio probablement
a cause des deux autres « comme » qui, eux, ne sont jamais corrigés ; méme si Flaubert avoue étre
dévoré de comparaisons et de métaphores comme par des poux quand il écrit Madame Bovary'?, il
a di juger qu’il ne fallait pas trop exagérer ici. Enfin, derniére remarque, la clausule de notre phrase
semble avoir perdu de sa valeur d’¢largissement, car la ponctuation la coupe en cinq morceaux qui
certes la rythment, mais lui otent de sa fluidité antérieure : « et les corolles de papier, racornies, se
balancant le long de la plaque, comme des papillons noirs enfin, s’envolérent par la cheminée. »

Sur le troisiéme et dernier brouillon, ot I’on arrive a la fin de la rédaction, notre phrase connait
de grandes transformations ; elle a méme failli subir de sérieuses perturbations ; c’est le folio 298
(voir la Transcription 5).

Tout d’abord, remarquons sur le premier jet [’absence de la séquence focalisante. Peu satisfait
par le résultat qu’il a obtenu dans la marge du folio précédent, Flaubert a donc décidé de ne pas la
recopier tout de suite pour voir, ensuite, ou il pourrait la placer, quitte a I’écarter définitivement du
texte et a maintenir une focalisation implicite (il le fait souvent). Il choisit alors une fois encore un
retour en arriere, puisqu’il I’'insére dans I’interligne au milieu de la description. Mais il la précede
d’un tiret, donc nous faisons face au méme probléme que précédemment : doit-elle s’insérer
dans la description qu’elle interrompt sous forme de phrase, ou de simple proposition ? D’autant
qu’apparait un « et » apres « lentement », si bien que le point qui suivait I’adverbe deviendrait
impossible ou peu vraisemblable ; et de plus le verbe est initialement conjugué a I’imparfait, ce qui

19 «Je suis géné par le sens métaphorique qui décidément me domine trop. Je suis dévoré de comparaisons, comme on I’est de poux, et je
ne passe mon temps qu’a les écraser ; mes phrases en grouillent », lettre a Louise Colet, 27 décembre 1852, Correspondance (éd. Jean
Bruneau), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », tome II, 1980, p. 220.
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I’accorde un moment a la temporalité descriptive (homogénéité du texte, continuité et non rupture) :
« elle le jeta dans le feu. il s’enflamma d’un bond, plus vite qu’une poignée de paille séche puis ce
fut quelques instants comme un buisson rouge sur les cendres, et qui se rongeait lentement — elle le
regardait bruler et les petites baies de carton eclataient les fils d’archal se tordaient et se rompaient.
le galon se fondait — et les corolles de papier, racornies, se balancant le long de la plaque comme
des papillons noirs, enfin s’envolérent par la cheminée ». Le passé simple remplace 1’imparfait,
et le fait que « bruler » soit relié d’un trait a « les petites baies » laisse penser que Flaubert rejette
I’option du « et », méme s’il ne le rature pas ; de toute facon, cela donnerait trois fois le méme
schéma syntaxique dans un seul paragraphe (« et qui se rongeait », « et les petites baies », « et les
corolles de papier »), et 1’on sait que Flaubert cherche autant a varier ses tournures qu’a éviter les
répétitions. Notons aussi que, exactement comme sur le folio précédent, mais non sous une forme
métaphorique cette fois, il souhaite amplifier la premiere séquence de notre phrase, en accentuant
I’effet du bruit et en continuant a jouer avec les sonorités grace a I’ajout de « d’un bruit sec » dans
I’interligne, qui ne sera pas maintenu (« les petites baies de carton eclataient d’un bruit sec ») ; le
systéme de variation est peut-étre di a la rature de « et se rompaient », car les deux suppressions
considérées en paralléle ont pour conséquence de redonner a ces trois séquences le rythme ternaire
strict qui avait été précédemment obtenu, et qui semble acceptable maintenant. Mais « peut-étre »
seulement, car en analysant un brouillon, on prend bien souvent pour une finalité ce qui n’est
plutdt qu’un résultat : ici un peu plus haut sur le folio la « paille » est « seche », ce qui représente
sans doute aussi un facteur déterminant de la variation (« séche » et « sec » se répétant dans un
intervalle minimal). Et de plus, nouveau dilemme, comment comprendre le point qui suit « se
rompaient » ? S’agit-il d’une virgule déguisée, ou, a cause de ’ajout de la séquence focalisante,
Flaubert souhaiterait-il maintenant couper la phrase en deux pour ne pas trop ’allonger, et perturber
ainsi completement les effets de syntaxe et de rythme, qui semblaient pourtant commencer a
s’établir ? 11 est difficile de le savoir avec certitude, car il n’utilise pas toujours les majuscules
dans ses brouillons. Cette derniére occurrence du texte parait donc laisser plusieurs problémes en
suspens, et qui devront étre résolus lors de la derniére phase, celle de la « copie », sur le manuscrit
autographe. Et si I’on regarde la copie autographe, on voit clairement que la ponctuation est
stabilisée : la séquence focalisante forme une bréve phrase autonome, et c’est bien une virgule qui
suit le verbe « se fondait » : « Puis ce fut comme un buisson rouge sur les cendres. — et qui se
rongeait lentement. Elle le regarda bruler. Les petites baies de carton eclataient, les fils d’archal se
tordaient, le galon se fondait, et les corolles de papier, racornies, se balangant le long de la plaque
comme des papillons noirs, enfin s’envolerent par la cheminée » (g221 £°137 ; voir Transcription
6).

Revenons au troisiéme brouillon, cité auparavant, pour y signaler enfin une variation qui
a failli affecter la derniére proposition de notre phrase (f°298, Transcription 5) ; elle est encore
de I’ordre de la chasse aux assonances. Sur ce brouillon, Flaubert est maintenant géné par les
sonorités trop semblables de « corolles » et « racornies », puisqu’il les souligne. Premiere idée
de solution, la suppression pure et simple : éliminer le participe « racornies », qui est mis entre
crochets. Mais Flaubert ne s’y résout pas et rature les crochets. Il y a alors tentative de substitution
dans I’interligne, avec 1’ajout de « petits morceaux de papier », détail bien plus vague (il ne fait
pas immédiatement image pour le lecteur) ; mais de toute fagon ’adjectif « petit » est déja utilisé
pour les « petites baies » ; finalement Flaubert maintient les corolles, et donc I’assonance. On peut
se demander en revanche pourquoi il souligne les dernieres syllabes de « papillons » ; est-ce a
cause du « buisson » antérieur et donc de la rime ? Ce n’est pas évident, d’autant que quatre lignes
séparent les deux termes. En revanche, tout concentré sur ce probléme local, il ne voit pas que
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« papillons » répéte pas moins de quatre phonémes de « papier » (peut-Etre parce qu’ils ne riment
pas) ; il y a bien une grande part d’arbitraire dans la chasse aux assonances, qui paradoxalement
demeure cependant un principe indubitable et un embrayeur essentiel pour la fabrique des phrases.
Sans oublier la lassitude ou I’ennui de ne pas trouver, qui fait que I’on y renonce, méme si Flaubert
déclare aux Goncourt €bahis qu’il faut absolument éliminer les assonances, devrait-on pour cela y
passer plusieurs semaines ; non pour notre phrase maintenant achevée (excepté sa ponctuation, on
I’a vu) mais au début de la description du bouquet, quelques lignes plus haut : « c’etait le fil de fer
d’une des fleurs artificielles de son bouquet de mariage », ou les « des » et les « de », qui ne passent
pas inapercus en effet, sont tous soulignés. Il est intéressant de constater qu’ici Flaubert ne tente
aucune modification alors qu’il en aurait la place dans I’interligne ; et sur le manuscrit autographe,
il omettra simplement « d’une des fleurs artificielles » en copiant, ce qui lui permet d’évacuer
deux « d». Il en reste pourtant trois, qui passeront tous dans la version définitive. Aussi, quand
il avoue, aux Goncourt encore, qu’il y a « un remords qui empoisonne sa vie » et qui « le ménera
au tombeau », c¢’est-a-dire « d’avoir mis dans Madame Bovary deux génitifs I’un sur I’autre, une
couronne de fleurs d’oranger » mais qu’il était « impossible de faire autrement »20, il exagere sans
doute, pour épater le bourgeois ; il a fait pire, avec le bouquet d’Emma, qu’avec celui de la veuve
Dubuc.

Au terme de ce petit parcours, on peut dire que I’approche génétique qui refuse I’herméneutique
a le mérite de nous révéler le dynamisme de ce que représente, pour Flaubert, la « mécanique
compliquée » qu’il utilise pour parvenir a « faire une phrase »?2!, et cet exemple est assez représentatif
de I’écriture flaubertienne en général. On y retrouve les méandres de la création, les possibilités
retenues ou non, les virtualités qui auraient pu donner a la fin de cette premiére partie un aspect tres
différent ou qui I’ont transformée temporairement, quoique certains détails ou certaines images se
montrent constamment tenaces (la comparaison des « papillons noirs » en est le meilleur exemple)
et que, ¢a et 1a, ’auteur paraisse ignorer des principes qui lui tiennent pourtant a cceur, simplement
parce qu’il ne travaille pas alors son texte en fonction de cette optique (aussi les assonances de
« papier » et « papillons » ne sont-elles jamais détectées, semble-t-il). On est donc obligé de suivre
et de refaire, aprés coup, le méme cheminement que celui de 1’écrivain, en envisageant toutes
les solidarités du tissu de I’avant-texte au-dela du fragment précis que 1’on analyse, mais en se
limitant parfois en toute honnéteté a de simples conjectures, et surtout a I’analyse de causalités qui
demeurent internes au folio et dont la visibilité n’est pas a mettre en doute. Elles sont d’ailleurs
fréquemment d’ordre stylistique, car la microgénétique rencontre nécessairement la stylistique :
répétition, rythme ou homogénéité sémantique, pour n’en citer que quelques-unes. Si le pourquoi
reste 1égitime dans une certaine mesure que j’ai tdché d’illustrer, le comment doit impérativement
I’excéder ; ainsi se définit une méthode qui, malgré la récurrence de nombreux processus, revoit ses
acquis en fonction de nouveaux contextes et de difficultés souvent inédites.

20 Jules et Edmond de Goncourt, Journal (éd. Robert Ricatte), 3 mars 1862, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », tome I, 1989, p. 781.
21 « Quand mon roman sera fini, dans un an, je t’apporterai mon ms. complet, par curiosité. Tu verras par quelle mécanique compliquée j’arrive
a faire une phrase », lettre a Louise Colet, 15 avril 1852, Correspondance, op. cit., p. 71.
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Annexe : transcriptions diplomatiques

Transcription 1 : g223! f°294 (extrait)
(quatriéme et dernier scénario ponctuel)

un jour qu’elle etait en train de ranger

p' son demenagement qui n’etait pas encore fixé
vieux carton a carton

elle trouva dans une boite un bouquet — (description)

C’etait son bouquet de mariage. — elle le jeta au feu

elle le regarda briler. Xles fil/e/s d’archal se tordent,

les petites fleurs de bois petent — brale — brule ef le
regarde finir. Chfaitwnvoy—prvoirsiaconvient
Quand on partit de tostes au mois de
mai M¢ Bovary etait enceinte.

tout d’un coup paille
X  s’enflamm/e/a d’abord comme une poignée de foin
seche

see. puis buisson ardent — tesfits-d detonations

Transcription 2 : g2231 £°295 (extrait)
(brouillon 1, 1° partie)

un jour, qu’en prevision de son

cependant

départ, (dont I’epoque preeise prtant n’ectait
pas encore fixée,) elle Faisait des r/e/angemens

drol
d/e/ans ses Clraorltrgns, elle se piqua l/e/es doigts
a qq chose de pointu. — c’etait le fil de fer

d’une des fleurs artificielles d-\:l bouquet de
mariage, gu’#t qui se trouvait la. — H-etait

a . A - .
A/Ses . ... etaient grises de poussiere, les epis
les muguets en etaient d’ewx-mémes

gris de poussiére et les rubans ? blé s’egrenaient et le ga ruban fde
(satin} a galen liSeré d’argent sleffiloquait.

tout
etait  jaun/e/i
par les bords

Transcription 3 : g2231 f° 296
(brouillon 1, 2¢ partie)

146

elle le regarda bruler)— W
dans le /fﬁﬁ)‘ﬂm eul
elle le Jeta au feu. Cil'flamba tewt d’un coup comme
une poignée de paille séche. puis ce fut comme un
herissé
buisson ardent qui se tint qq temps sur les cendres

ecarlate degy, eclataient

retge, o se rongeant. les petltes baies de carton petaient

comme-des—balles—fulminantes, le galon se fondait, les
fils d’argent d’archal se tordaient lentement —
[ eleleregardabruler | jusquanbout | — et les corolles

racornies

de papier, se balangant le long dela plaque, comme
des papillons noirs enfin, s’envolerent par la
cheminée.
Quand on partit de /¢/Tostes au mois de
ai, M¢ Bovary etait enceinte.
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Transcription 4 : g2231 £°297

(brouillon 2)

[ e out |
Timma resarda-brrderto

tout bruler
elle regarda g, ~ J

eue—le—i:egafda(e bruler

jusqu’a la derniere etincelle-

On partit de tostes
aprés Paques. M°® B.
etait enceinte.

145.

un jour qu’en prev1510n de son depar[ (
;) Emma faisait

un
des rangemens dans ses tiroi/es/r, elle se piqua les doigts

a qque chose<.> de-peinta. c’ctait le-bouquet-defer lefide

fer d’une des fleurs artificielles de son bouquet de

. . Lo boutons d’oranger
mariage, qui se trouvait la. les muguets en etaient

Jjaynes

#se.
grts de poussiére, et Slenies ruban d—afge de satin

il t
blane a liseré d,argentsw l/es/e bords. elle

le jeta dans le feu. elleleregardabruler. il s’erflamma

bond
bend plus vite qu'une L, . .
d’un seulcoup—comme une poignée de paille s/ai/eéche.

instants
. qq9 S . rouge
puis ce fut «omme un buisson -

Uui
getemps sur les cendres, ecariate ef se rongea/n/it lenement
le—galon—se—fondait, les petites baies de Cartons

Come-despetards et se rompaient
eclataient, les fils d’archal se tordaient lentement,

le galon se fondait

et les corolles de papier, racornies, se balangant
le long de la plaque, comme des papillons noirs
enfin, s’envolérent par la cheminée

—_— . aux fetes de
Quand on partit de Tostes au mois

Pasques,
de mai M® Bovary etait enceinte.
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Transcription 5 : g2231 £°298 (extrait)
(brouillon 3)

. .. , elle
Un jour, qu’en prevision de son départ, Emma

faisait des rangements dans un tiroir, elle se piqua les doigts

un
a qque chose. c’etait le fil de fer d’une des fleurs artificielles de son
de son . . .
bouquet de sen mariage, qui-se-trouvaitla. les boutons d’oranger
en etaient jaunes de poussiere, et les /s/les rubans de satin a liseré
d’argent s’effiloquaient § par le bord. § elle le jeta dans le feu. il
s’enflamma d*un—bend, | plus vite qu’une peigaée—de paille séche |
ensuite HROMEHES roug

puis ce fut ggues-instants comme un buissonme ur les cendres, et
— elle le regardait b;lu/lgD ¢_‘_g
qui se rongeait lentement.*des petites baies de carton eclataient

les fils d’archal se tordaient etserempaient. le galon se fondait —
petits-moreeawx de papier

et les corolles [ de-papier, | fracornies. se balancant le long de la plaque

comme des papillons noirs, enfin s’envolerent par la cheminée.

. auxfetesdePagues
Quand on partit de Tostes au mois de ma/t/rs,
Me¢ Bovary etait enceinte.

Transcription 6 : g221 £ 136 (extrait) et 137
(copie autographe)

Un jour qu’en precision de son depart,
elle faisait des rangements dans un tiroir, elle se
piqua les doigts a quelque chose. c’etait un fil de fer

boutons
de son bouquet de mariage. Les bouguets d’oranger
etaient jaunes de poussicre o les /e/rubans de satin a liseré
d’argent, s’effiloquaient par le bord. Elle le jeta
dans le feu.

Il s’enflamma plus vite qu’une paille séche. Puis
ce fut comme un buisson rouge sur les cendres. — et qui
se rongeait lentement. Elle le regarda bruler. Les
petites baies de carton eclataient, les fils d’archal se
tordaient, le galon se fondait, et les corolles de papier,
racornies, se balangant le long de la plaque comme
des papillons noirs, enfin s’envolérent par la
cheminée.

Quand on partit de Tostes au mois de mars
Me Bovary etait enceinte.
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