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Résumé

Dans Bouvard et Pécuchet, ’ambiguité épistémologique résulte moins de la question de savoir d’ou I’écrivain
a tiré tel ou tel savoir pour écrire un épisode scientifique, que du processus d’assimilation du savoir dans le
récit. L’examen de ’incipit de trois chapitres, I, I1I et X, nous montre différentes modalités de la narrativisation
du savoir : fausse causalité provenant d’une fausse rencontre avec un fait météorologique pour le chapitre I,
transformation de I’incompréhensible en 1’assimilable pour le chapitre III, condensation poussée a I’extréme
de deux idéologies pédagogiques contradictoires dans la méme phrase pour le chapitre X. C’est une foi
profonde dans la fonction presque grammaticale de la langue qui s’impose.

Pour parler de Flaubert, on a beaucoup insisté sur ’ambiguité de son écriture. Avec d’autres
termes tels que « indétermination », « indécidabilité », elle a ét¢ un des mots-clés pour lire le
Flaubert de la Nouvelle Critique, précurseur du roman contemporain ou du Nouveau Roman.
En explorant le vaste espace de 1’avant-texte, la critique génétique a avancé, quant a elle, pour
combattre la notion de texte définitif, ce que Pierre-Marc de Biasi appelle « la poétique du non-
finito! ». Toutes ces tentatives d’interprétation avaient pour but, nous semble-t-il, d’ouvrir le
texte, de lui donner une pluralité de lectures, d’y reconnaitre une certaine épaisseur cognitive pour
enrichir, disons, « le plaisir du texte ».

Qu’en est-il de I’ambiguité épistémologique mise a I’ceuvre tout au long du roman posthume
de Flaubert, Bouvard et Pécuchet? Jappelle ambiguité épistémologique toute ambiguité
d’interprétation qui résulte de la rencontre ou du conflit du savoir et du récit, de 1’assimilation du
savoir dans le récit, du processus de la narrativisation du savoir.

Dans cette « encyclopédie critique en farce », chaque épisode scientifique est un amalgame de
différentes théories opposées, mais avec des contours précis. Précis d’abord parce qu’il a souvent
une source textuelle, mais aussi parce qu’il représente 1’état d’un certain moment de I’histoire des
sciences ou coexistent parfois des doctrines incompatibles. La question n’est pas de savoir d’ou
Flaubert a tiré tel ou tel savoir, (il est souvent trés facile d’en trouver la source grace aux notes
de lecture qu’il nous a laissées), mais de savoir comment il 1’agence, le « met en scéne » dans le
récit. Une nouvelle problématique s’y impose : celle des rapports entre Sciences et Littérature.

1 Voir Pierre-Marc de Biasi, « Flaubert et la poétique du non-finito », Le manuscrit inachevé, CNRS éditions, 1986.
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Le temps est passé ou des contemporains, a commencer par Baudry, s’inquiétaient, pour plus ou
moins s’en moquer, de la capacité d’assimilation de 1’écrivain pour tous les domaines de la Science.
Avec I’édition critique de Claudine Gothot-Mersch, et surtout avec la contribution de la critique
génétique, la portée épistémologique du roman est généralement reconnue. Mais la question reste
la : comment la Littérature et la Science s’entrelacent-elles ? Le savoir doit-il obéir aux exigences
esthétiques pour étre assimilé dans le récit ? Flaubert utilise-t-il le savoir avec un critére esthétique,
comme on a souvent dit ? En d’autres termes, le savoir contribue-t-il a ce « plaisir du texte », ou
bien doit-il fléchir, se transformer ou se réduire pour que le texte reste dans les limites du lisible
comme récit ?

Pour répondre a toutes ces questions, je vous propose de lire trois incipit de Bouvard et
Pécuchet, si I’on peut appeler incipit le début d’un chapitre. Il s’agit du chapitre I, I1I et X.

I. La causalité vicieusement imposée de I’incipit du chapitre I
Comme on le sait, le roman commence par cette phrase :

Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se trouvait
absolument désert?.

Il y a quelque chose qui ne va pas dans cet incipit. Car on ne peut pas dire, a rigoureusement parler,
que c’est parce qu’« il faisait une chaleur de trente-trois degrés » que « le boulevard Bourdon se
trouvait absolument désert ». Ce ne peut pas étre une raison suffisante pour expliquer qu’il n’y
a personne. Pourquoi 33 degrés trés précisément, et non pas 32 ou 34 degrés ? Le premier mot
du premier chapitre de Bouvard et Pécuchet, ce « comme » introduit une fausse causalité. C’est
un ajout interlinéaire qui est survenu au bout d’un travail de réécriture, a une certaine étape de
1’¢laboration. Il s’agit d’un choix délibéré qu’on peut observer dans le folio 4 verso, g2250 :

Comme [comme] 1l faisait une chaleur de trente trois degrés [& comme c’était un] dimanche,
le boulevard Bourdon se trouvait absolument désert3.

On comprend que le « comme » est déplacé. Le remplacement de « Il faisait une chaleur de trente
trois degrés et comme c’était un dimanche » par « Comme il faisait une chaleur de trente trois
degrés, le boulevard Bourdon se trouvait absolument désert » est presque achevé.

Que signifie ce déplacement de « comme » ? Apparemment, 1’incipit ainsi obtenu ne
semble porteur d’aucune ambiguité épistémologique : aucune théorie, aucune doctrine n’y est
invoquée. Mais, un simple chiffre de température (« trente-trois degrés ») pourrait bien étre un fait
scientifique, si on se rappelle une belle illustration que Homais fait dans sa péroraison au Lion d’Or
sur le climat d’Yonville devant les nouveaux venus qui sont M. et Mme Bovary, tout en recourant
a la conversion, d’ailleurs erronée, entre différents systémes de température : centigrade, Réaumur,
Fahrenheit.

Ainsi, la rencontre des deux bonshommes commence par une rencontre délibérément
malvenue de 1’écriture romanesque avec un fait scientifique, ici météorologique. Un écart entre le
fait scientifique et I’incident quotidien est ici introduit par ce « comme » qui est une explication
scientifique qui n’explique pas. La fausse rencontre avec un fait scientifique préfigure tous les

2 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, chronologie, présentation, notes, dossier, bibliographie par Stéphanie Dord-Crouslé (BP), GF Flammarion,
1999, p. 47.

3 Les mots en italique sont des ajouts. Les mots entre crochet [ ] sont des mots supprimés. cf. Anne Herschberg Pierrot, « Etude génétique de
I’incipit de Bouvard et Pécuchet », Equinoxe, n. 16, printemps 1999.
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¢échecs du parcours encyclopédique de Bouvard et Pécuchet.

II. L’incipit du chapitre I11

Le chapitre III, consacré aux « Sciences » (au pluriel), commence par la chimie. C’est la
science qui s’est révélée nécessaire pour comprendre ’explosion de 1’alambic, le chaos qui
couronne tous les déboires d’agriculture du chapitre I1. Lisons 1’incipit du chapitre III.

Pour savoir la chimie, ils se procurérent le Cours de Regnault et apprirent d’abord que « les

corps simples sont peut-&tre composés »4.

De cette phrase ou il n’y a apparemment rien d’ambigu, c’est la seconde moiti¢ apres le tiret qui
nous intéresse ici. On lit que Bouvard et Pécuchet « apprirent d’abord que les corps simples sont
peut-étre composés ». Comme explique Regnault, auteur de référence nommé dans le texte, il
s’agit de renouvellements possibles du savoir chimique par la découverte de nouveaux moyens
de décomposition, ce qui serait arrivé trés souvent a cette époque de pleine expansion de cette
science.

Mais si I’on examine les brouillons, on constate que, tout au long du processus de I’¢laboration
de I’épisode de chimie, les deux bonshommes, loin d’affirmer ce renouvellement possible du savoir
chimique, étaient plutot dans un doute, méme dans une contestation de principe métaphysique. Et
cela jusqu’a I’avant-derniére version. En fait, le folio 319 verso, g225( donne ceci :

Pour savoir la chimie, ils se procuréerent le cours de Regnault et apprirent d’abord [un premier
doute les arréta /géna] en apprenant] que les corps simples sont peut-€tre composés.

On voit bien la transformation de I’incipit. D’abord, Flaubert avait écrit : « Pour savoir la chimie,
ils se procurerent le cours de Regnault ; un premier doute les arréta (ou géna) en apprenant que les
corps simples sont peut-&tre composé€s. » Ensuite, il a supprimé le syntagme « un premier doute les
arréta en apprenant », et avec des ajouts, on a eu ceci : « Pour savoir la chimie, ils se procurérent le
cours de Regnault et apprirent d’abord que les corps simples sont peut-étre composés »>.

Qu’est-ce que cela veut dire, ce changement ? Cela veut dire que ce qui avait été présenté
comme « un doute » a été transformé en ¢élément d’apprentissage de la chimie. Ce que les deux
bonshommes ne pouvaient pas bien comprendre jusque-la, c’est-a-dire jusqu’a I’avant-dernicre
version de l’incipit, devient, tout d’un coup dans la derni¢re version, quelque chose qu’ils
apprennent tout de suite, qu’ils assimilent sans probléme dés la premiére legon de chimie.

Je ne détaillerai pas 1’origine, ni I’histoire génétique de ce mot « doute » dans les brouillons.
Je dirai simplement que plus on remonte en amont, plus la contestation de Pécuchet est violente. On
lira par exemple dans le folio 214 :

Que « les molécules des corps simples soient simples » passe encore, — si toutefois il y a des
corps simples ? mais que les molécules « des corps composés soient composées », jamais !

La, il faut bien remarquer que le mot « molécule » n’est pas dans la dernicre version. Car c’est cette
notion de la molécule qui passe si mal dans la téte de Pécuchet, et qui I’empéche de comprendre la
loi des proportions multiples. Pour comprendre I’embarras de Pécuchet, il n’est pas nécessaire de
savoir ce qu’est la loi des proportions multiples. Il suffit de constater que Pécuchet, « métaphysique

4 GF, p. 106. Souligné par nous.
5 Souligné par nous.

105



Mitsumasa Wada

par nature® », ne pouvait pas distinguer I’atome et la molécule. En effet, il les mélange quand il dit :
« Mais si elle [la molécule] se divise, elle cesse d’étre 1’unité, la molécule primordiale. Enfin, je ne
comprends pas’. » Car « la molécule primordiale » n’existe pas. Ca doit étre un atome. Et il n’y a
rien d’étonnant, en tout cas, dans I’état actuel du savoir chimique, a supposer qu’une molécule se
divise en différentes parties au cours d’une combinaison chimique.

Ainsi, « un doute » concernant la distinction entre corps simples et corps composés provient
d’une confusion, d’une incompréhension de la notion de la molécule. Que doit-t-on tirer de cette
incompréhension ? Comment I’interpréter ? Je pense qu’il ne faut surtout pas accuser le manque
de connaissance de I’auteur dans le domaine. Parce que le monde chimique frangais était dans
un tel état que méme les spécialistes ne pouvaient pas, ne devaient pas reconnaitre I’existence de
I’atome. Tous les manuels de I’histoire de la chimie insistent sur le fait que la théorie de 1’atome
avait beaucoup de mal a se répandre dans la France du XIX® siécle, et ils citent un mot célebre d’un
chimiste trés influent de I’époque, Jean-Baptiste Dumas, qui mériterait bien d’étre recueilli dans
le Second Volume de Bouvard et Pécuchet : « Si j’en étais le maitre, j’effacerait le mot atome de
la science, [...]3. ». Les équivalentistes dont Dumas, refusaient catégoriquement de reconnaitre
I’atome. Et Regnault, auteur du manuel, était équivalentiste. Deés lors, I’incompréhension
concernant la distinction entre atome et molécule n’est plus celle d’un homme de lettres, mais celle
de tout un monde chimique. L’incipit du chapitre I1I réussit ainsi a transformer I’incompréhension
individuelle en la collective, par une substitution de 1’assimilable a I’incompréhensible.

Cette substitution, qu’est-ce qu’elle signifie, sur le plan narratologique, indépendamment du
contexte épistémologique et de la capacité d’assimilation de I’auteur (« Je n’y comprends goutte »,
avoue-t-il.) ? C’est une manicre de remettre a plus tard I’abandon de I’étude chimique tout en le
préparant des le début pour que I’explosion soit la plus belle. Sur le plan stratégique du texte, avec
le remplacement d’ « un premier doute » par « apprirent d’abord », c’est un faux apprentissage qui
est introduit. Ce dernier fait écho a la fausse chimie qui n’admettait pas 1’atome. Ainsi camouflé
et temporalisé, leur « premier doute » met en relief une concordance tres précise du récit avec
I’histoire de la science.

III. L’incipit du chapitre X

C’est ce genre de précision épistémo-narratologique qui s’ impose aussi a 1’incipit du chapitre
X. Il commence ainsi :

Ils se procurérent plusieurs ouvrages touchant 1’éducation — et leur systeme fut résolu. Il
fallait bannir toute idée métaphysique, — et d’aprés la méthode expérimentale suivre le
développement de la nature®.

C’est la seconde moitié de la derniére phrase, toujours apres un tiret, en I’occurrence le second, qui
fera I’objet de notre interrogation. Cette phrase est incompréhensible non pas a cause de la difficulté
de compréhension comme c’était le cas pour la chimie, mais a cause de la contradiction des deux
méthodes pédagogiques ici mentionnées, ¢’est-a-dire « la méthode expérimentale » et I’autre qui
consiste a « suivre le développement de la nature ».

Grosso modo, 1’opposition des deux méthodes est celle qui existerait entre le positivisme et

6 Folio 214, g225(1.

GF, p. 106.

8 Jean-Baptiste Dumas, Legons sur la philosophie chimique, professées au Collége de France par M. Dumas, recueillies par M. Bineau,
Ebrard, 1837, p. 290.

9 GF, p. 346. Souligné par nous.

~
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Rousseau. Quelle serait la méthode expérimentale appliquée a la pédagogie ? Serait-ce comme
une phrénologie appliquée a 1’éducation des enfants, avec laquelle Bouvard et Pécuchet révent
de fonder « un établissement ayant pour but de redresser 1’intelligence, dompter les caractéres,
ennoblir le coeur!'? » que les brouillons nomment « institut orthophrénique » ? En tout cas, ce qui
est certain, c’est qu’au moment de la rédaction de ce chapitre X, commencé le 15 février 1880,
« ’expérimental » était un mot a la mode. On se rappelle, bien entendu, « Le roman expérimental »
de Zola, paru en septembre 1879 dans Le Messager de [’Europe et en octobre dans Le Voltaire. Et
en ce mois d’octobre, Flaubert écrit a Maupassant qui vient de lui envoyer I’article : « Ne me parlez
pas du réalisme, du naturalisme ou de I’expérimental J’en suis gorgé. Quelles vides inepties!! | » Et
ce n’est pas uniquement dans la littérature que I’expérimental fait rage. Théodule Ribot fait paraitre
en cette méme année 1879, La psychologie allemande contemporaine (école expérimentale) ou il
condamne 1’ancienne psychologie et son « esprit métaphysique » qui « exclu[t] ’esprit positif »
et « empéch[e] ’emploi d’une méthode scientifique!? ». Dans la littérature ainsi que dans la
psychologie, c’est toujours le positivisme qui est invoqué par le mot « expérimental », a cette
époque ou la France, enfin revenue de la défaite contre la Prusse, et tout en en tirant parti, veut
réformer 1’enseignement selon le modéle allemand pour le rendre plus « scientifique ».

En ce qui concerne 1’autre méthode évoquée a I’incipit du chapitre X, celle qui consiste a
« suivre le développement de la nature », il nous semble difficile de ne pas penser a 1’Emile de
Rousseau. Il est vrai qu’on ne peut pas y trouver I’expression telle quelle, et que Fénelon s’exprime
dans De [’éducation des filles avec des termes semblables : « Il faut se contenter de suivre et
d’aider la nature [...]'3. » Mais il revient a Rousseau d’avoir développé la doctrine de 1’éducation
de la nature dans toute sa richesse critique de la société. Il pense qu’il ne faut pas intervenir dans le
développement naturel de I’enfant « Laissez longtems agir la nature avant de vous méler d’agir a sa
place, de peur de contrarier ses opérations'4. » Il appelle sa méthode « éducation négative ».

Ainsi, Uincipit du chapitre X est le fruit de la coexistence, dans une méme phrase, de deux
idées pédagogiques. Ce qu’il faut bien remarquer, c’est qu’elles se contredisent. Les positivistes
n’ont jamais apprécié Rousseau considéré comme un des « démolisseurs incomplets!>». A ces
raisons historiques ou circonstancielles, on peut en ajouter d’autres qui sont de principe, donc plus
fondamentales : il s’agit d’admettre ou non la bonté naturelle de I’enfant. L’éducation « négative »
comme la congoit Rousseau ne sera jamais possible sans supposer que tout enfant est naturellement
bon. En revanche, la méthode « expérimentale » ou positiviste, pour ne pas dire « positive », se
base plutdt sur I’inégalité des facultés humaines. Charles Robin, lui-méme auteur de L Instruction
et I’éducation, fait remarquer dans sa préface a Principes d’éducation positive d’Eugéne Bourdet
qu’« apres Gall, Broussai et A. Comte, le professeur Lallemand a démontré [...] que d’un enfant a
’autre, il y a toujours inégalité des facultés intellectuelles, morales et autres, comme il y a inégalité
dans les ressemblances de la face, de la taille, [...]1°. »

L’opposition est plus explicite dans les brouillons. Cela a été toujours un souci majeur du
texte de construire ’incipit et le chapitre entier a partir des deux idées opposées. C’est au stade
de I’expansion maximum, c’est-a-dire selon le schéma ordinaire de réécriture flaubertienne, au
moment ou la textualisation d’un épisode est quantitativement poussée au maximum, avant de

10 GF, p. 352.

11 A Guy de Maupassant, 21 octobre 1879.

12 Th. Ribot, La psychologie allemande (école expérimentale), Germer Bailliére, 1879, p. I11.

13 Fénelon, De ['éducation des filles, Euvres, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », tome 1, 1983, p. 99.

14 Rousseau, Emile, (Euvres completes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », tome IV, 1969, p. 343.

15 Auguste Comte, Catéchisme positiviste ou Sommaire exposition de la religion universelle [1852], Garnier, 1909, pp. 4-5.

16 Eugéne Bourdet, Principes d’éducation positive, nouvelle édition entiérement refondue, avec préface du professeur Ch. Robin, Germer-
Bailliére, 1877, pp. XIII-XIV.

107



Mitsumasa Wada

connaitre une chute radicale et progressive dans la phase suivante de suppression que les brouillons
sont les plus riches en intertextualité. Ainsi, le folio 329 verso, g225(), la quatriéme version selon
notre classification, énumére beaucoup de noms d’auteur : Aimé-Martin, Fénelon, Balme-Frézol,
Mme de Genlis, Mme Campan, Mme Guizot, Mme de Rémusat, Dupanloup, Rousseau et Locke. Et
le texte poursuit : « Dans tous il y a du bon. IIs se servent d’un sage éclectisme ». Avant cette série
de noms, on peut lire des définitions de 1’éducation :

Ce que doit étre I’Education. « apprendre a vivre pour autrui par I’habitude de faire prévaloir
la sociabilité sur la personnalité » (Comte)

— mettre au jour I’idéal de I’individu. Jean Paul Richter (Aimé Martin)

— est la formation d’une personnalité comme d’elle-méme. Laprade

— un apprentissage de la vie (id.).

De ces quatre définitions, surtout les deux premieres jouissent d’une présence plus durable dans
I’avant-texte. En effet, de la deuxiéme a la quatriéme version, seulement Comte et Richter sont
nommés. Jean Paul Richter est connu comme un grand défenseur du systéme d’éducation de
Rousseau. Quant a Comte, Flaubert a lu sa définition dans le livre de Bourdet. L’ opposition entre le
rousseauisme et le positivisme est apparente.

Ainsi, on pourrait considérer les deux méthodes invoquées a I’incipit comme une sorte de
résumé de ces deux définitions. En fait, ce n’est pas un résumé parce qu’on ne peut pas comprendre
de quoi il s’agit si les deux définitions sont ainsi condensées dans une seule phrase sans aucune
précision sur le caractére contradictoire de cette mise en relation. Ce n’est plus « un sage
éclectisme » dont le texte dit que les deux bonshommes sont décidés a s’en servir. Justement, et
trés curieusement, dans la sixiéme version, la suppression du mot « éclectisme » et I’apparition du
mot « nature » sont concomitantes. « Suivre leur développement graduel et s’y conformer » de la
cinquiéme version, folio 329 verso, g2250) devient dans la sixiéme version, folio 322 verso, g2253)
« suivre le développement [graduel] de leur nature!” » ou, apres remaniement, « de la nature ». Ce
qui était plus proche de Fénelon devient Rousseau avec le mot « nature » suivi du changement de
I’adjectif possessif « leur » en ’article défini.

Ainsi, a Dincipit du chapitre III et du chapitre X, une condensation poussée a 1’extréme, un
« éclectisme » qui n’est plus digne de ce nom, absorbe dans une méme phrase des contradictions
épistémologiques ou idéologiques. Ce n’est pas le résultat d’une mauvaise lecture ou d’une
mauvaise compréhension de livres scientifiques comme certains amis ou critiques contemporains
I’ont reproché a I’auteur. Et a mon avis, ce n’est pas tout a fait I’esthétique qui I’emporte sur le savoir.
Car, pour la production de cette phrase délibérément décontextualisée, le coté épistémologique n’est
pas ignor¢ au profit d’un effet esthétique. Au contraire, ¢’est aprés la reconstitution épistémologique
qu’on comprend enfin combien elle est folle et incompréhensible malgré son apparence tout a
fait anodine. L’épistémologie et la génétique doivent étre mises a 1’ceuvre toutes les deux pour
une appréciation précise de la portée critique de cette incrustation langagiere de 1’ambiguité
épistémologique.

Est-ce un hasard si dans les deux cas, celui de la chimie et celui de la pédagogie, la phrase
produite par tout un processus de travail de réécriture et de condensation du savoir est précédée
de ce fameux « — et », la combinaison de « et de mouvement » ou « et épique » et de « tiret de
détachement » ? Si I’'usage de « — et » devient presque systématique dans Bouvard, alors peut-étre

17 Souligné par nous.
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sera-t-il possible de tenter une lecture épistémologique de « — et » ?

Pour conclure, je voudrais ajouter deux mots sur I’importance que Flaubert, peu avant sa mort,
attachait a la découverte d’une certaine plante, au cours de la rédaction de 1’épisode botanique
dans le chapitre X de Bouvard et Pécuchet, laquelle devait constituer selon lui « une exception a
I’exception ». C’est |’ étape nécessaire pour arriver a la conclusion : « Si les exceptions elles-mémes
ne sont pas vraies, a qui se fier!® ? » Lorsque Flaubert croit avoir enfin trouvé la plante dont il s’agit,
il ne cache pas son euphorie :

Guy m’a envoyé mon renseignement botanique J’avais raison Enfoncé, M. Baudry Je tiens
mon renseignement du professeur de botanique du Jardin des plantes. Et j’avais raison parce
que I’esthétique est le Vrai, et qu’a un certain degré intellectuel (quand on a de la méthode) on
ne se trompe pas. La réalité ne se plie point a I’idéal, mais le confirme!. »

Malheureusement pour lui, il faut relativiser sa « découverte ». La plante que Flaubert a découverte
grace a Maupassant, la shérarde ou shérardie, appartient aux rubiacées et non pas aux liliacées.
Donc elle ne constitue pas le cas d’ « une exception a I’exception », I’exception disons du premier
degré devant étre une des liliacées (« la plupart des liliacées en manque?? », c’est-a-dire de calice).
C’est ce que I’édition de Stéphanie Dord-Crouslé nous fait bien comprendre tenant compte des
ajouts et de leur disposition dans le folio 228, g224.

Mais I’intérét pour nous de cet épisode n’est pas 1a. Ce qui nous semble significatifiici, c’est la
raison pour laquelle I’écrivain a cru pouvoir trouver « une exception a I’exception ».

[...]1l me faut une exception a l’exception, malice qui m’est suggérée par le « la plupart » du
citoyen de Geneve?!.

C’est le mot de Rousseau?? qui a inspiré a Flaubert I’idée de trouver « une exception a I’exception ».
Ainsi, quand il parle de « méthode », c’est la méthode qui consiste a chercher un fondement
scientifique dans un mot, dans un ouvrage par un homme de lettres. Faut-il reconnaitre dans cette
attitude, et surtout dans la formule qui suit : « La réalité ne se plie point a I’idéal, mais le confirme. »,
un paradoxe d’un esthéte a la maniére d’Oscar Wilde ? 11 s’agit plutét d une sorte de confiance dans
la langue, soit-elle littéraire ou scientifique, une sorte de « commensurabilité » entre la Littérature
et la Science, commensurabilité considérée comme contraire de 1’incommensurabilité de Kuhn.
Ce n’est pas un paradoxe, mais une foi profonde dans la fonction presque grammaticale de la
langue qui permet au romancier de produire une fausseté causale scientifique et de la motiver en la
transformant comme moteur de la narration, méme s’il s’agit d’une incompréhension, individuelle
ou collective.

18 GF, p. 360.

19 Lettre a Caroline, 2 mai 1880, Euvres complétes, t. 16, Club de I’'Honnéte Homme, p. 359. Souligné par nous.

20 GF, p. 360.

21 Lettre a Maupassant, vers le 25 avril 1880, op. cit., p. 357.

22 En fait, Rousseau n’utilise pas le « plupart » dans Lettres sur la botanique : « Le Calyce qui accompagne presque toutes les autres fleurs
manque a toutes les véritables Liliacées, [...]. » (Rousseau, op. cit., p. 1154. Souligné par nous.) C’est dans les notes de lecture (folio 174,
2226@) que ce mot se trouve.
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