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Résumé

En s’interrogeant sur « Enfin le navire partit » au début de L’Education sentimentale, qui ouvre une faille
dans le récit mené classiquement sur le mode de 1’énonciation historique, on a essayé d’examiner la portée de
I’adverbe « enfin » et de I’emploi du terme inadéquat « navire » pour indiquer une navette sur la Seine, ainsi
que de I’expression « excursion maritime ». A la lumiére génétique, il s’avére que I’écriture flaubertienne
consiste a renvoyer dos-a-dos I’enthousiasme progressiste de la foule a 1’égard du bateau a vapeur, cette
nouvelle invention, et le narcissisme de Frédéric obligé de quitter la capitale comme représentant deux
versions du sentimentalisme moderne qui dispense de vivre au présent en se livrant a I’espoir utopique ou a
la nostalgie au passé. Il ne serait donc pas exagéré de dire que dans I’adverbe « enfin », qui connote a la fois
I’attente fervente de la foule et le regret sans consistance du jeune homme, se résume une ironie double a
I’égard de deux versions, collective et individuelle, du sentimentalisme propre a nous autres modernes.

Quels sont les rapports qu’entretiennent la génétique et 1’herméneutique ? Sont-elles des
disciplines ennemies dans 1’étude des textes ? La génétique s’attache tout d’abord a restituer aussi
objectivement que possible le processus de genése a partir des traces matérielles que le dossier
préparatoire porte, tandis que la vieille herméneutique a forte tendance a déchiffrer le sens caché
derriere le texte déja achevé. Mais I’ancien clivage entre 1’étude de la genese et celle de la réception,
auquel on cherche souvent a ramener le débat, n’est plus de circonstance. L’herméneutique depuis
Gadamer insiste sur la dualité fonciere et irréductible du texte : ’appartenance double du texte au
contexte originel de la genése et au contexte de la réception en fait un lieu de dialogue sans cesse
renouvelé. Au lieu de se livrer a la spéculation philosophique, il convient de montrer comment la
génétique se nourrit et s’enrichit par ’activité herméneutique qui, au lieu de s’y opposer, 1’oriente
toujours déja implicitement. Nous prendrons comme exemple le début de L’Education sentimentale
de Gustave Flaubert.

I. L’analyse polyphonique de Ducrot

Voici le texte final du début de L’ Education sentimentale :

* Le présent article est la version remaniée d’une lecture génétique du début du roman dans mon ouvrage Introduction a [’étude critique et
génétique des manuscrits de « L’Education sentimentale » de Gustave Flaubert-1'amour, [’argent, la parole, FranceTosho, Tokyo, diffusion
Nizet, 1992, pp. 63—66.
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Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, /la Ville-de-Montereau, pres de partir, fumait
a gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard.

Des gens arrivaient hors d’haleine ; des barriques, des cables, des corbeilles de linge génaient
la circulation ; les matelots ne répondaient a personne ; on se heurtait ; les colis montaient entre les
deux tambours, et le tapage s’absorbait dans le bruissement de la vapeur, qui, s’échappant par des
plaques de tdle, enveloppait tout d’une nuée blanchatre, tandis que la cloche, a I’avant, tintait sans
discontinuer.

Enfin le navire partit; et les deux berges, peuplées de magasins, de chantiers et d’usines,
filerent comme deux larges rubans que 1’on déroule.

Un jeune homme de dix-huit ans, a longs cheveux et qui tenait un album sous son bras, restait
auprés du gouvernail, immobile. A travers le brouillard, il contemplait des clochers, des édifices
dont il ne savait pas les noms ; puis il embrassa, dans un dernier coup d’oeil, I’ile Saint-Louis, la
Cité, Notre-Dame ; et bientot, Paris disparaissant, il poussa un grand soupir.

M. Frédéric Moreau, nouvellement regu bachelier, s’en retournait a Nogent-sur-Seine,
ou il devait languir pendant deux mois, avant d’aller faire son droit. Sa meére, avec la somme
indispensable, I’avait envoyé au Havre voir un oncle, dont elle espérait, pour lui, I’héritage ; il en
était revenu la veille seulement ; et il se dédommageait de ne pouvoir s¢journer dans la capitale, en
regagnant sa province par la route la plus longue.

Le tumulte s’apaisait ; tous avaient pris leur place ; quelques-uns, debout, se chauffaient
autour de la machine, et la cheminée crachait avec un rale lent et rythmique son panache de fumée
noire ; des gouttelettes de rosée coulaient sur les cuivres ; le pont tremblait sous une petite vibration
intérieure, et les deux roues, tournant rapidement, battaient I’eau.

La riviére était bordée par des gréves de sable. On rencontrait des trains de bois qui se
mettaient a onduler sous le remous des vagues, ou bien, dans un bateau sans voiles, un homme assis
péchait ; puis les brumes errantes se fondirent, le soleil parut, la colline qui suivait a droite le cours
de la Seine peu a peu s’abaissa, et il en surgit une autre, plus proche, sur la rive oppose. Des arbres
la couronnaient parmi des maisons basses couvertes de toits a I’italienne. Elles avaient des jardins
en pente que divisaient des murs neufs, des grilles de fer, des gazons, des serres chaudes, et des
vases de géraniums, espacés régulierement sur des terrasses ou 1’on pouvait s’accouder. Plus d’un,
en apercevant ces coquettes résidences, si tranquilles, enviait d’en étre le propriétaire, pour vivre
la jusqu’a la fin de ses jours, avec un bon billard, une chaloupe, une femme ou quelque autre réve.
Le plaisir tout nouveau d’une excursion maritime facilitait les épanchements. Déja les farceurs
commencaient leurs plaisanteries. Beaucoup chantaient. On était gai. Il se versait des petits verres.

Frédéric pensait a la chambre qu’il occuperait la-bas, au plan d’un drame, a des sujets de
tableaux, a des passions futures. Il trouvait que le bonheur mérité par 1’excellence de son ame
tardait a venir. Il se déclama des vers mélancoliques ; il marchait sur le pont a pas rapides! ;

Le début de L’Education sentimentale se donne une apparence transparente en assurant
I’ancrage de son univers fictif dans le réel. L’écriture réaliste fonde le vraisemblable d’abord sur
les indications de temps et de lieu apparemment vérifiables. Le roman commence ainsi sur le mode
de I’énonciation historique ou « Personne ne parle ici : les événements semblent se raconter eux-
mémes. Le temps fondamental est 1’aoriste, qui est le temps de 1I’événement hors de la personne
d’un narrateur »2. Selon la terminologie de G. Genette?, le statut du narrateur est extradiégétique au

1 Toutes les références renvoient a 1’édition Garnier Flammarion, établie et présentée par Claudine Gothot-Mersch, 1985.
2 E. Benveniste, Probléemes de linguistique générale, Gallimard, Paris, 1966, p. 241.
3 «Lediscours du récit » dans Figures I1I, Seuil, 1972.

126



La génétique et '’herméneutique

sens ou il s’agit d’un narrateur du récit primaire, et hétérodiégétique, dans la mesure ou il est absent
de I’histoire qu’il raconte. Quant a la perspective, le texte recourt a un usage introductif a la Balzac
qui observe d’abord de I’extérieur I’encombrement du quai Saint Bernard et un personnage inconnu
du lecteur par la focalisation externe pour le présenter ensuite formellement. Ainsi la description
du quai St Bernard et le départ du bateau sont suivis de la présentation d’« un jeune homme de dix-
huit ans » au quatriéme paragraphe, qui deviendra au paragraphe suivant « M. Frédéric Moreau,
nouvellement recu bachelier », puis tout simplement « Frédéric » au cinquiéme paragraphe. La
rhétorique du vraisemblable cherche a douer de la sorte le personnage principal d’une vie fictive.
Le narrateur n’affiche pas immédiatement tout ce qu’il sait. Cette ignorance initiale est, comme le
remarque G. Genette?, un topos de début romanesque chargé de susciter un intérét chez le lecteur. A
ce besoin narratif répond le passage progressif de la focalisation externe a la focalisation interne.

A premicre vue, rien ne transgresse la convention du roman réaliste. A y regarder d’un peu plus
pres, on s’apergoit pourtant que le troisiéme paragraphe semble interrompre la description objective :
I’adverbe « Enfin » ouvre une faille dans le récit mené classiquement a la troisiéme personne et au
passeé, car il incite le lecteur a y voir I’avénement d’une voix étrangeére au mode d’énonciation
historique. L’énonciateur auquel 1’adverbe « Enfin » renvoie semble distinct du locuteur-narrateur
extra-hétérodiégétique qui n’aurait aucune raison de s’impatienter et de s’exclamer. Il en va de
méme pour la seconde phrase du méme paragraphe qui décrit les deux berges. Cette description
suppose un regard, puisque cette place d’ou on voit les deux berges dérouler est évidemment le pont
du bateau. C’est ici que O. Ducrot introduit la notion de polyphonie pour prendre sur le vif le jeu et
I’intrication des niveaux d’énoncé.

(...) le locuteur présente une énonciation — dont il se déclare responsable — comme
exprimant des attitudes dont il peut refuser la responsabilité. (...) Il est presque automatique
de lui[a Frédéric] attribuer dans une lecture rétroactive, la vision des berges qui se déroulent
et, en remontant un peu plus loins dans le texte, I’impatience de « enfin »°.

L’attribution a Frédéric de la perception et la parole représentées repose sur 1’interprétation
que Ducrot propose comme allant de soi du lien entre le troisiéme paragraphe et son contexte. Etant
donnée qu’il n’y a et il ne peut y avoir, selon Genette, dans un récit que du discours de narrateur et
de personnage, force a été d’attribuer la valeur exclamative du « Enfin » et la perception représentée
des deux berges a Frédéric que le narrateur présente dans le cinquiéme paragraphe. On pourrait
schématiser I’analyse de Ducrot comme suit :

Enfin Frédéric (impatience)

Si convaincante qu’elle paraisse, l’analyse polyphonique de Ducrot n’est pas sans
inconvénient : du fait que I’énonciateur, sujet de conscience étranger au narrateur, s’impatiente et
s’exclame, s’ensuit-il nécessairement que ce soit exclusivement Frédéric ? Frédéric doit quitter
Paris avec regret pour retourner a Nogent-sur-Seine ou « il devait languir pendant deux mois,
avant d’aller faire son droit », et il se dédommage « de ne pouvoir sé¢journer dans la capitale, en
regagnant sa province par la route la plus longue ». Pas plus que le narrateur, Frédéric n’a de raison
de s’impatienter et s’exclamer. L’analyse linguistique de Ducrot n’est donc pas « objective », mais
s’appuie sur une interprétation du lien qu’il suppose implicitement entre I’adverbe « enfin » et son

4 ibid., p.208.
5 Ledit et le dire, Editions du Minuit, 1984, pp. 209-210.
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contexte. Or des qu’il s’agit de I’interprétation du contexte, les choses se compliquent d’emblée, du
fait que les indices fournis par le texte final sont, parait-il, partiels ou incertains. Faute de pouvoir
répondre immédiatement a la question de I’ellipse énonciative, pour autant que 1’on s’en tienne a
la surface du texte final, il est trés tentant d’examiner, a la lumiere génétique, 1’interprétation de
I’adverbe « Enfin » dans I’épaisseur méme du texte et de I’avant-texte.

II. « étonnement des bourgeois » dans les scénarios

Le dispositif énonciatif mis en place dans le texte final résulte d’un travail que ["on peut
suivre, étape par étape, dans I’évolution des scénarios et des brouillons. Trois scénarios consacrés a
I’incipit du roman évoluent dans I’ordre suivant : N.a.fr.17611, f° 65r°; £° 11°; f° 2r°.

Voici le début du premier scénario (N.a.fr.17611, ° 651°) :

En 1840 un matin d’aotit, <le> bateau a vapeur de Montereau

<Chauffait> sur le quai St Bernard, sept heures du matin — seleil <beau temps>

solennite de la nouvelle invention, (¢tonnement des bourgeois <mépris du jeune homme pr.
eux>°[...] Quand on a quitté de vue Paris, il s’est retourné & a poussé un soupir. Ce n’est
pas qu’il laisse qq chose derriere lui. Au contraire... il n’y connait personne & n’a fait que
traverser la Capitale. <car> il revient du Havre ou il a été voir un oncle dont il doit hériter.
Mais ce n’est pas cela qui [’inquiete. — réves romantiques ...

Trois points sont a noter.

Le premier concerne « la solennité de la nouvelle invention ». Le bateau a vapeur a causé,
vers 1840, une grande surprise au passager qui mettait pour la premicre fois le pied sur le pont
mouvant. Pour mesure la portée de cette notation « Etonnement des bourgeois », il faudrait nous
rappeler combien I’invention du navire a vapeur exalte le chant du progres et offre I’espoir de
temps nouveaux. Ainsi, le “Great-Easter”, lancé sur la Tamise le 30 janvier 1858, était un paquebot
extraordinaire, prodige de I’activité humaine qui a inspiré a Jules Verne son roman Une ville
flottante (1871). Victor Hugo chantait cette expansion du génie humain en parlant de ce « monstre,
a qui I’eau sans borne fut promises »’. Le développement spectaculaire de la science et de la
technologie a nourri 1’idée de I’espéce de ’humanité en marche vers la perfection. « L’adoration
de ’humanité pour elle-méme et par elle-méme », dira Flaubert dans la Correspondance?. 11 s’agit
évidemment, pour lui, de I’autolatrie des bourgeois qui ne croient plus rien qu’a eux-mémes.

On notera deuxiémement « le mépris du jeune homme pr. eux » : le protagoniste se présente
comme opposé aux bourgeois qui se laissent gagner par I’enthousiasme pour le bateau a vapeur. Le
scénario met en relief le contraste entre les « réves romantiques » du jeune homme et 1’ « étonnement
des bourgeois ».

Deés le départ du bateau, il « a poussé un soupir ». Ce qui I’occupe tout d’abord, c’est le regret
de devoir quitter Paris qu’il ne connait pas. Cela incite a interpréter 1’adverbe Enfin dans le texte
final comme expression anticipée de ce regret vide. En effet, selon le Petit Robert, « Enfin » permet
d’« introduire une conclusion résignée ». On pourrait schématiser cette nouvelle interprétation
comme suit :

6 La citation du manuscrit est mise en italique. <...> indique le passage ajouté. Le passage barré indique la rature. Les mots illisibles sont
remplacés par (illis.). On a essay¢ de reproduire scrupuleusement : les fautes d’orthographe, les lapsus, les abréviations. Mais on a restitué
les accents. Pour la transcription des scénarios, voir I’édition preparée par Tony Williams, Flaubert L ’Education sentimentale Les scénarios,
José Corti, 1992 ; Eric Le Calvez, La production du descriptif, exogenése et endogenése de L’Education sentimentale, Rodopi, 2002.

7 Victor Hugo, La Légende des Siécles, Tome 11, Vingtieme si¢cle, Pleine mer. Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1950, p. 714.

8 Lettre a Louis Colet du 26 mai 1853. Les citation renvoient a 1’édition de Correspondance, Bibliothéque de la Pléiade, Galliamrd.
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Enfin Frédéric (regret)

T

Le troisiéme point a noter est que le scénario présente le jeune homme comme se livrant au
regret nostalgique et aux « réves romantiques » qui ne correspondent pas a ce qu’il doit faire a

Paris : son droit. Ces réves sont une velléité qui projette le jeune homme sur 1’avenir ou il n’est
pas encore et I’envers de ceux-la est la nostalgie qui consiste a regretter 1’absence du passé, son
« ne-plus-étre-présent ». Le scénario précise que Frédéric n’a rien a laisser derricre lui, donc rien a
regretter vraiment. Un rayon d’ironie éclaire alors son « soupir » qui ne serait que le simulacre du
regret. Ce que Frédéric évite en se laissant emporter par le simulacre du regret et la réverie, c’est
justement le présent méme qu’il devrait regarder en face. Il ne s’occupe pas de ce qui compte ici et
maintenant. Il fait fi de la réalité qui s’impose : « il revient du Havre ou il a été voir un oncle dont
il doit heériter. Mais ce n’est pas cela qui ['inquiéte ». L’indifférence du jeune homme au probléme
de I’héritage qui constitue le motif méme de sa visite a son oncle annonce déja son sentimentalisme
profond dont I’une des conséquences serait I’incapacité de comprendre le motif secret de la dernicre
visite de Madame Arnoux lorsqu’elle vient lui rendre ses dettes....
Sur les trois points, les deux scénarios apportent trés peu de modification.

III. I’émergence des passagers et I’emploi du terme navire dans le premier état du
brouillon (N.a.fr.17599, ° 9r°)

L’ordre génétique des brouillons consacrés au premier paragraphe du roman est le suivant :
N.a.fr.17599, f°0r°; f°6r°; f°5r°; f°3r°; 2 1r°; °2r°; f24r°; f°7r°; f°8r°; N.a.fr.17600,
f° 70v°. A quoi s’ajoutent le manuscrit définitif et autographe et le manuscrit du copiste déposés a
la Bibliothéque historique de la ville de Paris.

(1) Le f°9r° comporte deux états. En haut du folio se lit sous la rature le premier état du
brouillon :

1l n’eiit pas été difficile a [’observateur le plus médiocre de reconnaitre parmi les passagers
qui, le 1 7br 1840 <a 6 h du matin> encombraient le pont de la Ville de Montereau <amarré
au quai St Bernard> quel était la condition socia les aptitudes intellectuelles <& Fesprit>
<ce caracteére> d’'un jeune homme qui <Mr Frédéric Moreau> jenne-home-&fratchenr <dgé
de 16 ans> recu bachelier <es lettres> s’embarqua. Le ler 7bre 1840 a 6 h du matin sur la
Ville de Montereau, p. s en retourner chez sa mere a Nogent sur Seine.

Flaubert essaie de narrativiser les premiers éléments prévus dans les scénarios. On notera que des
la premicre ligne le narrateur intervient sous la forme du jugement.
(2) Le méme folio comporte au milieu la deuxiéme version considérablement augmentée :

Le 1 er 7bre 1840, a-six-heures-du-matin,
Le petit <petit> paquebot a vapeur la ville de Montereau

Amarré contre la berge du quai St Bernard

Etait encombré <couvert> de monde <bourgeois> <gens> qui se pressaient
<bousculaient>, riaient, [...] Ceux qui étaient venus trop tot, dans la crainte de manquer
le départ battaient la semelle sur le pont <du navire> humide <& maugreaient contre les
lenteurs de la manceuvre>
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Deux points sont a noter.

Ce qui attire I’attention tout d’abord est que Flaubert a décidé de substituer a la présentation
immédiate d’un jeune homme comme dans les scénarios la description de la Ville de Montereau
qu’il désigne ici par « le petit paquebot a vapeur » et ensuite le « navire ». La réaddition de 1’adjectif
« petit » apres sa suppression prouve bien I’hésitation de Flaubert sur la qualification de ce bateau.
Selon la définition de Littré, le terme « paquebot » signifie : « Aujourd’hui, batiments forts grands,
a voiles ou a vapeur, qui portent les lettres, des passagers et des marchandises d’un pays a un autre
et font I’office de messageries ». On a I’impression que le terme paquebot, une fois inscrit sur
le papier, acquiert un pouvoir autonome et provoque la venue d’une description dynamique qui
amalgame personnes et objets dans une scéne agitée. L. atmosphére approche dés lors de celle d’un
grand voyage vers de lointains pays. On notera également la premiére occurrence du terme navire.
L’emploi de ce terme est-il adéquat pour désigner cette navette qui va et vient entre Paris et la ville
de Montereau ?° Il reste a déterminer de maniere précise les nuances des désignations. Le grand
dictionnaire universel du XIX°¢ siecle précise ainsi :

Le génie de la valeur veut qu’on restreigne 1’appellation de « bateau a vapeur » aux seuls
« bateaux », ainsi munis, qui naviguent sur les canaux ou les fleuves, et tout au plus a ceux qui
cotoient le rivage de la mer. C’est donc par un abus de langage, qui ne doit pas étre consacreé,
qu’on a étendu [...] le nom de « bateau a vapeur » a de véritables navires qui, bien qu’ils aient
de commun avec les précédents leur mode de propulsion, d’ailleurs trés different comme force
et comme disposition, n’ont rien qui justifie leur assimilation vocable avec un « bateau ». Au
contraire, a part leurs moyens de propulsion par la vapeur, ils ont tous les caractéres du navire
fait pour la mer, et doivent étre désignés par des noms appropriés, tells que « paquebot », qui
forme la transition, « navire » ou « vaisseau a vapeur ».

On peut discerner sans peine la hiérarchie sémantique (vaisseau, navire > paquebot > bateau
a vapeur). Mais le terme paquebot se charge d’une nouvelle acception dans la seconde moitié¢ du
XIX¢ siecle :

Aujourd’hui, on peut donc définir le paquebot : un batiment a vapeur destiné au transport
des voyageurs dans des pays séparés par la mer et situés généralement a de grandes distances.
On ne donne pas, en effet, le nom de paquebot aux bateaux a vapeur qui circulent a I’intérieur
du pays, sur les fleuves, ni a ceux qui ne font que de petites traversées comme de France aux
Angleterre par exemple.

On pourrait ainsi mieux comprendre 1’hésitation de Flaubert sur le « petit paquebot ».

Deuxiémement, on reléve une mention directe aux passagers qui occupent une grande place
dans la description du quai Saint Bernard : « D autres arrivaient, essoufflés », « Des commissaires
bousculaient », « Les matelots ». Les passagers qui trépignent attendent le départ du « navire »
avec une impatience fébrile. La prise en considération de cette imapatience de la foule conduit a une
nouvelle interprétation du contexte dans lequel s’inscrira I’adverbe « enfin » :

Foule (impatience) Enfin Frédéric (regret)

L’inscription de la foule qui remplit le quai St Bernard déterminera 1’atmosphere initiale du début du

9 Pierre Cogny, « L’Education sentimentale » de Gustave Flaubert, Larousse, 1975, p. 15.
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roman : nous voici jetés d’emblée dans une agitation confuse. En bas du folio se lit cette notation :
« Aspect général. Bétise ». Le régne de la « bétise » est a lire dans la description des passagers
la incarnant 1’enthousiasme progressiste de I’époque. A travers la description du grouillement et
de I’encombrement du quai Saint Bernard se profile, sur I’horizon génétique, I’ironie qui forme
comme une basse continue. Ce qui invite a réfléchir, au-dela de 1’analyse narrato-linguistique, sur la
présence diffuse dans le texte du discours enthousiaste du progressisme, ce culte du nouveau et des
idées avancées alli¢ a I’idée sacrée de I’humanité qui marche vers la perfection. Alors une question
se fait pressante : Frédéric échappe-t-il a la bétise du bourgeois parisien ? Le second état du méme
folio s’arréte sur la description de la foule sans faire aucune mention sur le jeune homme.

IV. La problématisation de la Ville de Montereau

Si ’on suit I’évolution du brouillon, on s’apercoit que la question de la désignation de /a
Ville de Montereau se problématise. Voici la liste des qualifications rencontrées dans les états du
brouillon :

(1) f°9r° le petit <petit> paquebot a vapeur navire

(2) f°6r° le petit paquebot a vapeur navire

(3) f°51° lepetitbateana-vapeur

4) f°3r°

(5) f°1r® <le petit navire>

(6) f°2r° <lepetitnavire>

(7) f°4r° excursion maritime

(8) f°7r° <le paquebot a vapeur> excursion maritime Enfin le navire partit.
(9) f°8r° le paquebot a vapeur excursion maritime Enfin le navire partit.
(10) £°70v° (N.a.fr.17600) Enfin le navire partit.

(1) la Ville de Montereau

L’examen de I’avant-texte permet de suivre la rédaction zigzaguante au terme de laquelle
toute dénomination de la Ville de Montereau disparait du premier paragraphe!©. La difficulté dont
témoignent les versions du brouillon vient du fait que la dénomination entretient un rapport tres
étroit avec le type de focalisation que le narrateur adopte. Dans le type de focalisation externe,
le narrateur procéde d’un observateur « objectif » qui s’attache a raconter les événements sans
pénétrer dans les pensées des personnages qu’il « voit » agir. Aussi le narrateur a-t-il recours au
nom propre derriere lequel il se cache et qui permet de garder un silence prudent sur la qualification
que I’on donnerait a cette navette fluviale entre Paris et Montereau.

(2) Le « navire » et « une excursion maritime »

Or, dans les brouillons comme dans le texte final, aprés la description de I’encombrement
du quai, la Ville de Montereau subit une dénomination problématique : le navire. On a déja vu la
premiere occurrence du terme navire dans la premiere version (f° 91°). La deuxi¢me version (f° 61°)
supprime le terme tout de suite aprés son inscription : « ceux qui €taient venue trop tot, battaient
la semelle sur le pont du-navire». A partir de la troisiéme version (f° 5r°), le terme navire disparait
définitivement du premier paragraphe consacré a I’encombrement du quai, mais dés la septiéme

10 Dans mon ouvrage, j’avais signalé ce point que A. Herschberg-Pierrot a confirmé dans son analyse dans Le syle en mouvement, Editions
Belin, 2005, p. 48.
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version (f°4r°) on notera 1’apparition de 1’expression « excursion maritime » dans le deuxiéme
paragraphe consacré a la description des passagers, qui sera maintenue jusqu’au texte final.

Cependant le plaisir tout <tout> nouveau d’une excursion maritime illuminaient de joie
ces figures <visages> un peu blémes naturellement. Déja <Déja> les farceurs faisaient
<commengaient> <faisaient des> plaisanteries

Etant donné qu’il s’agit d’une excursion sur la Seine, I’emploi de ’adjectif « maritime » est
é¢videmment inadéquat. Cette qualification, maintenue jusqu’au texte final, ne résulte pourtant
que d’un choix d’écriture défini par suppression d’un autre adjectif, plus propre a 1’excursion
sur la Seine : « nautique ». Pour saisir tout I’enjeu de cette modification, il est nécessaire de la
replacer dans le processus qui a fait évoluer ce passage. L’évolution de ce passage représente le
déplacement ou I’importation d’un passage qui appartient a une autre série rédactionnelle dans un
contexte différent : le passage en question était déja élaboré, avant de surgir dans la scéne du départ
imminent du bateau, comme faisant partie de la description du paysage riverain et des passagers
sur le bateau. Flaubert travaille simultanément ou alternativement sur les différentes séries des
brouillons qui se chevauchent, de sorte qu’il arrive parfois que le passage est déplacé du contexte ou
il s’insérait. Il s’agit ici du chevauchement de la série A et de la série B consacrées a la description
des passagers et du paysage riverain.

La série A
PO - f6r° -5 >3 > I > 2 > 4 > °7r° - f° &° —
N.a.fr.17600, £° 70v°

La série B
IV > 13r° = P 10r° > P 11r° - f° 12r° > ° 141° - °41° - f° 71° —> ° &1° —
°19r° — £° 18r°

Voici un passage de la premiére version de cette autre série (f° 15v°) :

La campagne facilitait les épanchements — on se-communiquait-(itlisi)-sespensées <idées>

on disputait amicalement. (...)
Mais le jeune bachelier ... indifférent ... supérieur. Il pensait — monde a part-

Le contrase apparent entre les passagers et le jeune bachelier figure de bonne heur, mais le terme
« maritime » n’apparait pas. La troisiéme version de la série B du brouillon (f° 10r°) montre I’emploi
du terme « nautique » : « La nouveauté d’une excursion nautique ». Le quatrieme état de la méme
série (f° 11r°) marque une étape décisive quant a la qualification de cette excursion : « La nouveauté
<le plaisir> d’une excursion nautique <maritime> (...) illuminait ces visages <figures> un peu
blémes naturettement ». On s’accordera pour dire avec Maxime Du Camp que « nautique » convient
mieux que « maritime » a cette excursion sur la Seine. Il est assez clair que 1’origine énonciative de
I’adjectif maritime vient de I’enthousiasme fantasmatique du bourgeois parisien devant la nouvelle
invention technique. La cinquiéme version de la méme série (f° 12r°) effectue une substitution de
« maritime » a « nautique » : « La nouveauté <le plaisir> d’une excursion nautique <(illisi.) air>
<maritime> ». C’est dans la septiéme version de la série B (f° 41°), qui est aussi la huitieme version
de la série A, que la description des passagers qui prennent cette excursion nautique sur la Seine
pour « excursion maritime » s’est déplacée de la série B a la série A. La huitiéme version de la série
B (f° 71°), qui est également la huitiéme version de la série A, montre bien que la description des
passagers est suivie du départ du navire :
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Comme il faisait de la brume <un peu froid> quelques uns battaient la semelle en maugréant
contre les lenteurs de la manceuvre. (...) Le plaisir tout nouveau d’une excursion maritime
animait ces visages un peu blémes, naturellement. Déja les farceurs faisaient <commengaient>
<commengaient des> des plaisanteries. On était gai. Plusieurs chantaient. Il se versait des
petites verres.

Enfin le navire partit. <démarra> passa-sous-desponts <passa sous des ponts>. & les deux
berges, couvertes de magasins de chantiers & d’usines semblerent filer comme deux larges
rubans que [’on déroule. Seul a I’arriere <seul a I’arriere> un jeune homme de dix-huit ans
environs <environ> a longs cheveux & qui pertait tenait un album sous son bras gauche,
restait aupres du gouvernail, immobile, sans parler..

On notera I’apparition de « Enfin le navire partit » qui restera jusqu’au texte final. Or il
convient de noter que Le grand dictionnaire universel du XIX* siecle fait mention sur la division des
navires a vapeur en batiments de riviére et batiments marins : « Les premiers, dont la coque est trés
allongée, ont peu ou pas de quille et un faible tirant d’eau [...] Les propulseurs de ces « navires »
rapides sont les roues et les hélices [...]. Les navires a vapeur pour la mer doivent etre a la fois
stables et rapides ». Il parait possible et commode de schématiser ainsi 1’essentiel des articulations
proposées par le dictionnaire :

bateau
navirel Y navire de riviere 2
navire marin 3 Y non-paquebot (navire 4)
paquebot (navire 5)

On compred mieux maintenant pourquoi le terme finalement retenu par Flaubert pour
dénommer la Ville de Montereau n’est pas « paquebot » mais « navire » : ce dernier posséde une
extension plus large, plus vague, si bien qu’il peut servir d’intermédiaire au passage de la Ville de
Montereau a 1’excursion « maritime ». On peut donc suivre du mouvement textuel :

La Ville de Montereau — navire — excursion maritime

Le manuscrit définitif et autographe qui suit le stade du brouillon fait disparaitre définitivement cette
phrase « quelques uns battaient la semelle en maugréant contre les lenteurs de la manceuvre ». La
suppression en a pour effet de rendre plus floue la présence de la foule trépignant d’impatience sans
pourtant effacer complétement ses traces. Il s’ensuit que le lien entre I’impatience des passagers
et ’adverbe « Enfin » devient moins évident que dans le brouillon. Il s’ensuit de 1a que le choix
entre les deux interprétations résulte du choix du segment du contexte auquel on va lier I’adverbe
« enfin ». Le fonctionnement de la différence peut étre proposé comme suit :

«on» Enfin Frédéric (regret)  passagers (excursion maritime)

(1) (T) 3) 4)

Pour déterminer le niveau de (2), le probléeme est de savoir si (2) se rattache a (1) ou a (3) ou a
(4). On arrive alors a une situation complexe et ambigué qui noue dans un rapport inextricable le
discours anonyme du « on », le discours de Frédéric, le discours des passagers et enfin le discours
du narrateur.
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V. Facilité : le narcissisme de Frédéric et ’enthousiasme progressiste

L’écriture flaubertienne dans la genése du début du roman consiste a rendre illusoire ou
dérisoire cet enthousiasme des passagers, enthousiasme 1i¢ indissolublement a la facilité morale.
Car, c’est une croyance a la dimension utopique du progres qui remplace alors le salut religieux.
Si I’avant-texte laisse voir « ['incurable bétise du bourgeois parisien » (N.a.fr.17599, £° 131°), une
question se fait alors pressante : Flaubert rejoint-il le regard dédaigneux de Frédéric qui se croit
supérieur a ces passagers en pensant? Avec cette question nous rencontrons définitivement les limites
de ’analyse narrato-linguistique pour ouvrir un nouvel espace de questionnement : interrogation
herméneutique sur le sens du texte. Flaubert ne dispense pas le jeune homme de tomber dans une
méme facilité que la foule qu’il méprise. Il s’agit d’un narcissisme sentimental qui n’est qu’une des
versions de I’autolatrie bourgeoise. Lié indissolublement a la paresse telle qu’elle est connotée par
la passivité du jeune homme (il devait languir, sa mere 1’avait envoyé), I’orgueil qui se manifeste
par le mépris qu’il a pour les passagers prendra la forme du narcissisme sentimental. La facilité du
sentimentalisme de Frédéric I’enferme dans un aveuglement. En s’abandonnant a ses réveries, il
ne saisit pas bien la situation ou il se trouve. Dans le scénario initial, les réveries de Frédéric sont
suivies de I’apparition de Madame Arnoux :

Frédéric s’ abandonne a ses réveries. Tout a coup, a l’arriére sous la tente, voit une jeune dame
assise. — noire de cheveux, gds yeux, [’air noble & bon. — en robe bl claire. — ébouluissement
& stupéfaction. Il n’ose regarder.

I1 est a noter que I’apparition de Madame Arnoux est précédée par les réveries. Tout se passe
comme si I’apparition qui cause « éblouissement & stupéfaction » n’était qu'une projection de ces
réveries. D’ailleurs I’apparition n’est pas une rencontre. Car la rencontre, au moins celle qui est
digne de ce nom, est une expérience humaine qui sollicite un dialogue pour une compréhension
mutuelle. L’absence de dialogue qui résulte de I’exces de sentiment caractérise non seulement leur
« rencontre » mais aussi la derniére « réapparition » de Madame Arnoux :

Epilogue
Réapparition de Me Arn qui rapporte l’argent,

Madame Arnoux vient rapporter ici (N.a.fr. 17611, £° 104r°) 30 mille francs empruntés lors de
du départ définitif de Paris. Et Frédéric se demande naturellement si elle vient s’offrir ou rendre
I’argent. Mais dans le quatriéme scénario (N.a.fr. 17611, f° 64r°), Madame Arnoux vient rendre de
I’argent emprunté au milieu de la deuxieéme parite : « Elle vient rapporter [’argent <prété au milieu
de la 2e parite> ». Flaubert fait disparaitre définitivement cette interrogation pour mettre en relief
I’oubli de Frédéric a 1’égard du probléme d’argent : « Fr avait oublié ce prét fait a Arn ». Comme
il est indifférent au motif de sa propre visite a I’oncle au début du roman, Frédéric ne peut saisir le
motif de la derniére visite de Madame Arnoux a I’avant-dernier chapitre ou il se livre au souvenir
du passé. Aussi le dernier entretient prend-t-il I’allure d’un dialogue de sourds!!. Or, le narcissisme
de Frédéric et I’enthousiasme de la foule au début du roman relévent tous les deux de la méme
catégorie de sentimentalisme, exces du sentiment!2. Regardons d’un peu plus pres ce double écueil
auquel une certaine facilité précipite le jeune homme et les passagers. Nous ne savons ni espérer

11 Sur la genése de I’entrelacement de I’histoire d’amour et I’histoire d’argent, voir outre Introduction a [’étude critique et génétique des
manuscrits de « L’Education sentimentale », « Une lecture génétique des manuscrits de L 'Education sentimentale — autour de la derniére
visite de Mme Arnoux », Etudes de langue et littérature frangaises, n° 54,1989.

12 AT’égard du sentimentalisme, voir M. Creuzet « Passion et politique dans L’Education sentimentale », in Flaubert, la femme, la ville, PUF,
1982, pp. 39-71.
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ni regretter que ce qui ne dépend pas de nous. Le paradoxe constitutif de la facilité sentimentale,
individuelle ou collective, est justement que chercher la plénitude du sentiment tout court revient
a I’espérer pour demain ou bien pour un ailleurs ou 1’on n’est pas encore, et que 1’envers de
I’espérance est la nostalgie qui consiste a regretter I’absence du passé, son « ne-plus-&tre-présent ».
Selon A. Thibaudet, « L’existence lui [a Frédéric] est facile et c’est dans une méme idée de facilité
que se confondent sa vie politique et sa vie sentimentale »13. Si la République, c’est une facilité
par excellence, un coup de foudre qui parait au jeune homme tout changer le sera aussi : Frédéric
cherchera toujours la solution utopique ou magique, soit dans la nostalgie d’un passé perdu, soit
dans la réverie vague sur I’avenir sans essayer de savoir ce qui dépend de lui et ce qui ne dépend
pas de lui.

L’écriture flaubertienne consiste a renvoyer dos a dos I’enthousiasme progressiste de la foule
et le narcissisme sentimental de Frédéric comme deux versions modernes de la facilité qui dispense
de vivre au présent en se livrant & I’espoir utopique ou a la nostalgie d’un passé. Il ne serait donc
pas exagéré de dire que dans I’adverbe « Enfin », qui connote a la fois I’attente fervente de la foule
et le regret vide du jeune homme, se résume bien une ironie double a I’égard de la facilité morale
de nous autres modernes.

13 A. Thibaudet, Gusatve Flaubert, Gallimard, 1935, p. 157.
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