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[’idée de réduire « sous la forme de dictionnaire tout ce qui concerne les sciences et
les arts », formulée dans le Prospectus de 1 Encyclopédie, n’est pas étrangere a celle
d’interprétation, puisqu’il s’agit, selon les termes de Diderot qui en est 'auteur,
« d’indiquer les liaisons €loignées ou prochaines des étres qui composent la nature, et
qui ont occupé les hommes »1. [.’idée d’interprétation est présente, bien que le terme
ne définisse pas encore explicitement le projet encyclopédique. On notera, par
exemple, I'importance accordée a I’histoire comme d&tape préliminaire a toute
réflexion philosophique, «I’historique de la connaissance humaine » constituant
désormais « la matiere premiere du philosophe »% encyclopédiste et des conjectures
qu’il énonce sur les sciences et les arts. De plus, Diderot souligne la « liaison » du
«systeme de la connaissance humaine » que propose 'Encyclopédie et envisage la
nature d’une telle liaison. Celle-ci devrait résulter du rapport qu’entretiennent les
matieres entre elles, lordre encyclopédique ayant pour fonction de «la
rendre sensible »3. Ainsi, «les articles s’expliquent les uns par les autres »*, par la
composition adoptée dans chaque article et I'usage des renvois. L’Encyclopédie
comporte donc en elle-méme son principe d’explication. Il ne reste au lecteur qu’a
juger du systeme encyclopédique de la connaissance humaine et de sa liaison, ceci en
se donnant « la peine de I’examiner et de ’entendre »>. Le fait que I’explication soit
donnée par la liaison plus ou moins sensible des connaissances encyclopédiques et
que cette liaison doive s’« entendre » met en jeu I'idée d’interprétation.

L’article ART, dont la rédaction suit celle du Prospectus et qui a la méme valeur
programmatique, confirme cette perspective. L origine des sciences et des arts ou

1 Diderot, Encyclopédie, Prospectus, dans (Euvres completes, éditées par H. Dieckmann, J. Proust, J.
Varloot, Paris, Hermann, 1975 et suiv., 34 vol. prévus, tome V, 87 ; dorénavant DPV. Pour une
étude détaillée, voir M. Malherbe, « Bacon, Diderot et 'ordre encyclopédique », Revue de
synthese, CXV, janvier-juin 1994.

Prospectus, DPV V, 108.

Prospectus, DPV V, 118.

Prospectus, DPV V, 104.

Prospectus, DPV V, 118.
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celle des disciplines, I'invention dont elles procedent, peuvent s’expliquer comme le
produit d’observations et de réflexions sur la nature et sur les « qualités des étres et de
leurs symboles »°. C’est dans l'article ART qu’apparait sous la plume de Diderot la
terminologie qui nous intéresse : « [.’homme n’est que le ministre ou 'interprete de
la nature : il n’entend et ne fait qu’autant qu’il a de connaissance, ou expérimentale
ou réfléchie, des étres qui ’environnent »’. L’interprétation est une forme de
connaissance qui préside a l'invention. LLa connaissance expérimentale et non
réfléchie des phénomenes et des regles de 'art fournit la matiere de la connaissance
des raisons de la pratique. Elle fournit la matiere premiere de 'explication des
phénomenes. Car, si c’est a la pratique de « donner les phénomenes », il revient a la
connaissanceréfléchie ouspéculatived’« expliquerlesphénomenes ».1. interprétation
qui en résulte doit encore pouvoir trouver les termes adéquats a une telle explication,
d’ou I'idée d’une « langue des arts ». Diderot remarque qu’« il n’y a guere qu’un artiste
sachant raisonner, qui puisse bien parler de son 77 »8, mais souligne I'imperfection de
« la langue des arts »° quand il s’agit d’en expliquer les opérations.

L’idée d’interprétation est introduite dans I’article ART sous la forme d’une
paraphrase de Bacon. Celui-ci écrit au livre premier du Novum Organum composé
d’« Aphorismes sur I'interprétation de la nature et le regne de ’homme » : « .’homme,
serviteur et interprete de la nature, n’agit et ne comprend que dans la proportion de
ses découvertes expérimentales et rationnelles sur les lois de cette nature ; hors de 13,
il ne sait et ne peut plus rien »'0. Le propre de I'interprétation est de se régler sur son
objet, c’est a dire sur les opérations de la nature. L’interprétation se distingue de la
«logique vulgaire » qui n’a égard qu'«aux opérations et a lexercice de
I'intelligence »!. Comme I’explique encore Bacon, la « force de l'intelligence » ne
vient pas de «sa vertu propre », mais de «son commerce avec la réalité »!2. Si
I'interprétation rejoint dans un premier temps I’histoire, qui rassemble et met en
ordre les matériaux, sa méthode présente la particularité de se conformer « a la nature
des choses », « & la maniere d’étre et aux conditions du sujet qui fait 'objet »!3 de ses
recherches. Linterprétation est avant tout une pratique qui opere sur les faits. 11
suffirait pour qu’elle s’exerce d’elle-méme que I’« histoire exacte de la nature et de
I’expérience »'* soit constituée. Contre ’abstraction, qui constitue un obstacle 2

6 Diderot, Encyclopédie, article ART (Ordre encyclopédique, Entendement, Mémoire, Histoire de la nature,
Histoire de la nature employée, Art), DPV V, 495. Pour un commentaire de l'article, voir J.L.
Martine, « L’article ART de Diderot : machine et pensée pratique », RDE, 39, 2005, pp. 41-79.
article ART, DPV V, 497.
article ART, DPV V, 496.
article ART, DPV V, 504-508.

0 Bacon, Novum Organum, 1620, 1, 1. Nous nous référons pour la traduction frangaise a ’édition
Lorquet, Paris, Hachette, 1857. Sur la réception de 'ceuvre de Bacon, voir A. Brenner, « La
notion de révolution scientifique selon les encyclopédistes », Kaizros, numéro 18, Toulouse,
PUM, 2001, pp. 30-31.

11 Novum Organum, 1, 127.

12 Novum Organum, 1, 150.

13 Novum Organum, 1, 127.

14 Novum Organum, 1, 150. L’ « histoire naturelle et expérimentale » est le « fondement de toute la

science », Novum Organum, 11, 10.
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« expérience » de la vérité!s, Bacon réinvestie la métaphore biblique et propose de
« graver dans I'intelligence humaine une fidele image du monde tel qu’il se trouve, et
non tel que la raison de chacun peut 'inventer ». Car il y a une différence « entre les
idoles de I’esprit humain », qui ne sont que des « abstractions arbitraires », et « les
idées de I’entendement divin ». Ces idées, ou « vraies empreintes du Créateur sur ses
créatures », sont « gravées et parfaites en la matiere par des lignes véritables et
exquises ». Bacon ajoute la remarque suivante : « les choses sont ici, dans leur nue
réalité ». Or le seul moyen d’atteindre cette réalité par 'expérience est de « faire du
monde une dissection et une anatomie tres exacte » qui mettra fin a toutes « ces
manieres de mondes et ces singes de créations que l'imagination humaine a
ineptement édifiés dans les philosophies »16. I.’interprétation de la nature s’inspire de
celle des Ecritures pour mieux critiquer toute tentative de recourir  la cause finale!?
et remonter du monde a sa cause premiere. [.’anatomie du monde, sa dissection,
mettra la réalité a nu en la pratiquant'®. Il ne s’agira pas seulement de « ’anatomie des
corps organisés », mais aussi de « ’'anatomie vraie de la constitution cachée dans les corps
qui passent pour similaires » ; ceci non pour en venir a I’« atome » dont Bacon refute
I’hypothese, mais pour découvrir des « particules vraies » et des « propriétés simples »,
qu’il compare aux « éléments des lettres » et aux « tons des accords ». Cela signifie
quitter «le multiple pour le simple, I'incommensurable pour le commensurable,
I'indéterminé pour le calculable, I'indéfini et le vague, pour le déterminé et le
défini »1%. I’anatomie du monde énonce ainsi des lois physiques et trouve son issue
dans les mathématiques. En résumé donc, l'interprétation de la nature, définie
comme une « science qui vient de 1’expérience par une voie légitime »29, procede 2
une analyse des étres et de leurs qualités analogue a celle de symboles, tels que les
lettres ou les accords, et se trouve circonscrite entre I’histoire et les mathématiques.
Le projet ainsi énoncé par Bacon dans le Novwm Organum n’est pas resté sans écho
dans les conceptions leibnizienne et diderotienne de l'interprétation, comme de
I« anatomie »21.

Leibniz aborde la question de I'interprétation dans le débat qui I'oppose a Bayle
concernant le probleme de « la conformité de la Foi avec la Raison, et de 'usage de la
Philosophie dans la Théologie »22. C’est dans une telle perspective qu’il distingue
dans le Discours préliminaire des Essais de Théodicée ce qui releve de la logique et ce qui

15 Novum Organum, Préface, 1, « pour savoir si ’homme peut arriver ou non a connaitre la vérité, il
est plus raisonnable d’en faire I'expérience que de discuter ».

16 Novum Organum, 1, 124.

17 Novum Organum, 11, 2.

18 Novum Organum, 1, 36. L’interprétation exige des esprits « qu’ils s’interdisent pour un temps
I'usage des notions, et commencent a pratiquer la réalité ».

19 Novum Organum, 11, 7-8.

20 Novum Organum, 1, 26.

21 Leibniz, Réponse aux réflexions contenues dans la seconde Edition du Dictionnaire Critique de M. Bayle,
article Rorarius, sur le Systeme de I'Harmonie préetablie, éd. Gerharde, Die Philosophische Scriften von
G.W. Leibniz, Berlin, 1875-1890, reprint Olms, 1978, tome IV, 562 ; dorénavant GP. Diderot,
Lettre sur les sourds et muers, DPV 1V, 140, et Lettre a Mademoiselle de la Chaux, DPV 1V, 194-197.

22 Leibniz, Essais de Théodicee, Discours préliminaire de la conformité de la foi avec la raison, 1, GP VI,
49.
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releve proprement dit de « I’art d’interpréter » ou des « regles d’interprétation »23, et
qu’il établit en conséquence un parallele entre I’explication des mysteres et celle de
la nature. Car il s’agit de ne pas confondre « expliguer » et « comprendre », des lors que
I'usage de la raison est en jeu: « Les Mysteres se peuvent expliguer autant qu’il faut
pour les croire ; mais on ne les saurait comprendre, ni faire entendre comment ils
arrivent ; ¢’est ainsi que méme en physique nous expliquons jusqu’a un certain point
plusieurs qualités sensibles, mais d’une maniere imparfaite, car nous ne les
comprenons pas »2%. Laremarque met en jeu la théorie leibnizienne de la connaissance.
On ne parlera de compréhension que lorsque 'analyse d’une notion est mende 2
terme. Car il ne suffit pas d’avoir quelque idée d’une chose pour la comprendre ; « il
faut les avoir toutes de tout ce qui y entre », et chacune de ces idées doit encore étre
claire, distincte et adéquate. Il faut donc accepter qu’il «y a mille objets dans la
Nature, dans lesquels nous entendons quelque chose, mais que nous ne comprenons
pas pour cela »?. Leibniz reprend ici la théorie qu’il a exposé dans les Meditationes de
cognitione, veritate et ideis. Une notion est « adéquate » lorsque 'analyse de tous ses
éléments est menée a bout, tandis que la « connaissance aoveugle ou encore symbolique »
substitue des « signes » aux éléments d’une notion, lorsque celle-ci est trop composée
pour étre analysée. Ainsi s’agit-il tout au plus pour la connaissance symbolique
d’entendre les mots, non de comprendre les «idées des choses »20. Ceci est
particulierement vrai pour les qualités sensibles dont les notions sont composées.
Ellesne sauraientdonner lieua des « notions adéquates », c’estadire « qui n’enveloppent
rien qui ne soit expliqué »?’. Cependant, le fait que nous ne comprenions pas « la
nature des odeurs et des saveurs », comme celle des qualités sensibles en général, ne
nous empéche pas de croire, par les « témoignages des sens, que ces qualités sensibles
sont fondées dans la nature des choses »%8. Il en est de méme des mysteres, poursuit
Leibniz, qui pour étre incompréhensibles n’en signifient pas moins quelque chose.
C’est ici qu’intervient 'idée d’interprétation et de « connaissance analogique ». Car il
« suffit que nous ayons quelque intelligence analogique d’un mystere (...), afin qu’en
les recevant nous ne prononcions pas des paroles entierement destituées de sens »2.
Le mystere de I'incarnation, par exemple, s’expliquerait par la « comparaison » avec
«’'union de I'dme avec le corps » qui, st 'on suit Leibniz, est plus qu’une « influence
(...) physique » et a quelque chose de « métaphysique »30. L’analogie fonde
I'interprétation des écritures et tient lieu d’explication. Car, si les qualités sensibles

23 Discours, 21, GP VI, 63.

24 Discours, 5, GP VI, 52.

25 Discours, 73, GP VI, 92.

26 Leibniz, Meditationes de cognitione, veritate et ideis, 1684, GP 1V 423, traduction francaise, Méditations
sur la Connaissance, la Verité et les Idées, édition P. Schrecker, Leibniz, Opuscules philosophiques choisis,
Paris, Vrin, 1959, 2eme édition, 2001, pp. 17-19.

27 Discours, 54, GP VI, 80. Pour un commentaire de ce passage, voir Y. Belaval, Ezudes leibniziennes
de Leibniz a Hegel, Paris, Gallimard, 1976, pp. 198-200. Y. Belaval montre comment I'impossibilité
de faire coincider idée simple et expression amene Leibniz a recourir non plus au mot ou au signe
mais 2 la définition comme élément du discours et de la Caractéristique universelle.

28 Discours, 41, GP VI, 74.

29 Discours, 54, GP VI, 80.

30 Discours, 55, GP VI, 81.
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ne sont pas sans analogie avec la nature des choses, les mysteres ne sont pas sans
quelque analogie avec la nature des possibles. C’est ici que I'interprétation intervient
et décide s’il convient, en considérant la possibilit¢ de ce qui est avancé dans les
écritures, de conserver le « sens littéral » ou d’abandonner la lettre. Elle doit savoir
distinguer « la nécessité métaphysique » et « la nécessité physique », en mettant en
ceuvre des principes de logique comme le principe de la contradiction, afin d’envisager
silachose est possible, et des principes de physique comme le principe de convenance,
afin d’envisager si la chose convient a 'ordre des choses. Enfin, I'interprétation
s’intéresse 2 la signification, a savoir comment entendre un mot dont nous n’avons pas
I'idée adéquate. Mais 'interprétation ne décide de la signification métaphorique des
mots qu’apres avoir considéré la possibilité et la convenance de I’« interprétation
littérale ». Car il arrive qu’il y ait des cas ou « il faut rejeter une interprétation littérale,
qui n’est pas absolument impossible, lorsqu’elle est peu convenable d’ailleurs », et il
n’y aurait que des « fanatiques » pour s’en tenir unilatéralement a I’« interprétation
littérale »31.

La conception leibnizienne de l'interprétation ne se contente pas d’énoncer
I'idée d’une analogie entre les mysteres et le possible, elle présente la particularité
d’établir une relation entre signification et possibles, en se fondant sur I'idée d’une
analogie entre 'ordre des mots et celui des choses. Mais I'idée que «les mysteres
recoivent une explication nécessaire des mots, afin que ce ne soient point (...) des
paroles qui ne signifient rien »32 differe considérablement de celle de Hobbes par les
présupposés métaphysiques qu’elle implique. Leibniz considere que les signes ou
symboles dont nous nous servons pour raisonner ont par leur liaison un rapport avec
lordre des choses, et que cette « proportion ou relation est le fondement de la
vérité »33. En ce qui concerne plus particulierement la question de I'interprétation,
I’analogie trouve son expression dans le sens des écritures. Quant a celui qui voudrait
soutenir le mystere au lieu de se contenter de I’expliquer, il n’aurait d’autre ressource
que de « maintenir qu’il est possible », se rapportant ainsi a la « Logique vulgaire »
faute d’une logique susceptible de «régler le poids des vraisemblances » ou de
« peserlesapparences du vrai et du faux »34. Mais il sortirait du cadre de 'interprétation,
selon laquelle I'intelligence du texte dépend de I’analogie avec les possibles dont il
est ’expression.

Hobbes, auquel Leibniz répond indirectement dans les Essais de Théodicee,
distingue lui aussi logique et interprétation, la logique obéissant a la catégorie du vrai,
tandis que I« interprétation » de I’Ecriture n’exige que de « comprendre » les mots.
Celle-ci concentre d’autant plus « notre faculté de comprendre sur les mots », qu’il
n’y a pas lieu « de travailler a dégager, par la logique, une vérité philosophique de ces
mysteres qui ne sont pas compréhensibles, et ne relevent d’aucune regle de la science

31 Discours, 21, GP VI, 63.

32 Discours, 66, GP VI, 88.

33 Leibniz, Discours sur la connexion des choses et des mots, 1677, GP VII, 190-193.

34 Essais de Théodicée, Discours, 31, GP VI, 68. Leibniz parle d’une « Logique des vraisemblances »,
Discours, 36, GP VI, 71.
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naturelle »%. L’interprétation s’attache donc aux mots et au « sens qu’ils ont dans
I’Ecriture »%0. Mais I’explication de la signification des mots ne résoud pas le probleme
de la lisibilit¢ des Ecritures qui dépend, selon Hobbes, de I'accord qu’elles
entretiennent avec les lois de la nature. Car, pour autant que les Ecritures « ne
different pas des lois de nature, il ne fait aucun doute qu’elles sont la loi de Dieu et
qu’elles portent en elles son autorité, lisible pour quiconque a I'usage de la raison
naturelle »37. Autrement dit, la conformité des Ecritures avec les lois de la nature
constitue le critere de leur interprétation. Mais pour Hobbes, comme pour Bacon et
Leibniz, la logique ne saurait résoudre les problemes posés par l'interprétation. De
fait, le parallele tracé entre I'interprétation des écritures et celle de la nature reste
chez Bacon et Hobbes a I'état d’esquisse. L’interprétation suppose, comme le
montrera Leibniz, une intelligence qui sache considérer les analogies, les
« vraisemblances », ainsi que ce qu’il considere relever de « vérités naturelles », étant
avéré par 'expérience que I« incompréhensibilité ne nous empéche pas de croire
méme des vérités naturelles »38. L’intelligence qui guide I'interprétation des écritures
est, comme la connaissance symbolique, fondée sur I’analogie. L.a composition des
notions acquises par ’expérience imite celle des qualités sensibles et cette
combinatoire trouve son modele dans la nature. La connaissance acquiert ainsi de
nouvelles notions en les composant « a I’'exemple de la nature »%.

A Tissue de la parution du ler tome de I'Encyclopédie, Diderot revient sur
I’« anatomie métaphysique » qu’il avait énoncée dans la Lestre sur les sourds et muets. 11
précise alors que 'intelligence que nous avons des étres et de leurs qualités sensibles
suppose que les organes des sens aient « la notion abstraite des nombres » dont ils
combinent les « symboles »%. Pour Diderot également, la connaissance des étres et
de leurs qualités serait donc symbolique. Dans la Leztre sur les sourds et muets, 11 compare
I’entendement a « une bibliotheque de volumes dépareillés », ou 2 «un de ces
magasins remplis d’analyses et de jugements d’ouvrages que ’analyste n’a point
entendus ; magasins de marchandises mélées, dont il n’y a proprement que le
bordereau qui lui appartienne »*. [.’encyclopédisme diderotien reflete une telle
conception de la connaissance. Cela est particulierement vrai pour les articles
d’histoire de la philosophie de I’ Encyclopédie. 1.a question sera toujours d’envisager
comment un systeme se forme dans I’entendement ou, plus précisément, de réduire
les systemes de connaissances a la « forme naturelle »# de la pensée, afin de les
interpréter ; d’olt la métaphore du « livre magique (...) ou toutes les pensées des

35 T. Hobbes, Léviathan ou Matiere, forme et puissance de I’Etat chretien et civrl, 1651, 111, 32, traduction
francaise, €d. G. Mairet, Paris, Gallimard, 2000.

36 Léviathan, 111, 34.

37 Léviathan, 111, 33.

38 Discours, 31, 36 et 41, GP VI, 68, 71 et 74.

39 Meditationes, GP 1V, 425, éd. P. Schrecker, o.c., p. 25.

40 Lettre a Mlle de la Chaux, DPV 1V, 195.

41 Lettre sur les sourds et muets, DPV 1V, 162—-163.

42 Diderot, Encyclopédie, article ECLECTISME (Histoire de la philosophie ancienne et moderne), DPV VII,
71.
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hommes allassent se graver au moment ou elles existent dans I’entendement »*3.
C’est en considérant les connaissances ainsi consignées sous une forme naturelle que
Pinterprétation pourra vérifier la nécessité qui préside a I’histoire des découvertes,
reconstituer cette histoire et évaluer le progres des connaissances. Diderot découvre
en vertu de cette hypothese quelques exemples de rencontres entre les systemes,
rencontres qui se font sur les « symboles » des étres et de leurs qualités.

Ainsi en est-il de 'exemple de découverte que Diderot signale dans I'article
CHINOIS (PHILOSOPHIE DES). Il s’agit de I’analogie mise en lumiere par Leibniz entre
les 64 hexagrammes du Yz-£ing et 'arithmétique binaire, c’est a dire I'arithmétique par
0 et 1. Leibniz avait soutenu cette these dans son Explication de [’ Arithmeétique binaire*,
prononcée en juillet 1703 a I’Académie des sciences. Leibniz aurait donc
« déchiffré I’énigme » du Yi-king, montrant « a toute cette Chine si pénétrante, que
les deux lignes » qui en composent les figures « n’étaient autre chose que les éléments
de l'arithmétique binaire »*, une ligne entiere signifiant par analogie I'unité ou 1 et
une ligne brisée signifiant le zéro. La science chinoise, explique encore Diderot,
présente la particularité d’étre « exposée par symboles, énigmes, nombres, figures, et
hiéroglyphes »40, entendons idéogrammes. Les figures du Y7-£ing représentent a ce
titre une « histoire du monde »*’, ou encore « une histoire emblématique de la nature,
des causes de ses phénomenes, des secrets de la divination », et autres
« connaissances ». Ce n’est donc pas parce qu’elle traduit des lignes en chiffres que
I'interprétation de Leibniz restitue le sens de ces figures. La traduction mathématique
des figures, loin de restituer un sens premier comme le pensait Leibniz, donne au
systeme de connaissances qu’elles représentent un sens auquel personne n’avait
pensé. Ainsi, observe Diderot, « une nation trés éclairée a pu sans succes et sans
déshonneur chercher pendant des siecles entiers, ce qu’il était réservé a Leibniz de
découvrir »®. T.a question, pour linterprétation des systemes telle qu’elle est
pratiquée par Diderot dans 1'Encyclopédie, est moins de décider si I'histoire de la
nature consignée sous la forme des figures du Y7-£ing gagne a étre ramenée a un calcul
que de reconnaitre I’esprit d’invention dont témoigne la découverte de Leibniz. Si
I'esprit d’invention est un trait spécifique du génie, celui-ci s’avere avoir manqué 2
une nation comme la Chine®. La découverte de Leibniz, loin de démontrer la
supériorité des nombres sur les figures, n’a donc d’importance pour I’encyclopédiste
qu’en ce qu’elle met en relief le rapport entre la science, son mode d’exposition et

43 article ECLECTISME, DPV VII, 47.

44 Leibniz, Explication de I’Arithmétique binaire, 1703, Mémoires de I’ Académie, 1705, édition Gerhardt,
Marh. V11, 223-227. Voir Olivier Roy, Leibniz er la Chine, Paris, Vrin, 1972, Cinquieme partie,
« Leibniz et le Yi King », pp. 152-165.

45 CHINOIS, DPV VI, 414.

46 CHINOIS, DPV VI, 420.

47 cHINOIS, DPV VI, 423.

48 CHINOIS, DPV VI, 414,

49 Diderot n’entend énoncer qu’un constat. Les génies sont rares en quelque lieu ou gouvernement
que ce soit. « Point de nation, sous le pdle, sous I’équateur dont on puisse faire sortir des
Homeres, des Virgiles, des Demosthenes, des Cicerons, de grands législateurs, de grands
capitaines, de grands magistrats, de grands artistes ; mais ces hommes seront rares partout, quel
que soit le gouvernement », Refutation d’Heloetius, DPV XXIV, 561.
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I'interprétation a laquelle elle peut donner lieu.

Revenons a I'article ECLECTISME qui offre un autre exemple de rencontre entre
les systemes, celle des « idées des éclectiques avec celles de Leibniz ». Il s’agit de la
ressemblance du « symbole des éléments des étres, selon les éclectiques », c’est a dire
des « petites spheres intelligentes qu’ils appelaient yunges », avec « la monade de
Leibniz ». Diderot en conclut que «les mémes circonstances amenent presque
nécessairement les mémes découvertes ». Loin de remettre en cause l'idée de
progres, l'interprétation des systemes souligne qu’a la différence des connaissances,
les erreurs se retrouvent toujours a I'identique. Une telle conclusion présente quelque
similitude avec la conception des « progres des philosophies et sciences » énoncée par
Bacon dans le Novwm organum, conception selon laquelle «tout ce qui a des
fondements dans la nature croit et se développe ; tout ce qui n’est fondé que sur
lopinion, a des variations, mais non pas de croissance »°!. On comprend que
I'interprétation, y compris celle des systemes de la connaissance humaine pratiquée
dans UEncyclopédie, soit désormais une interprétation de la nature en son
mouvement.

Les Pensées sur l'interpretation de la nature, dont la publication suit celle du tome
11 de I Encyclopédie et qui en reprend des éléments®2, s’ouvrent sur ces lignes : « C’est
de la nature que je vais écrire. Je laisserai les pensées succéder sous ma plume, dans
I'ordre méme selon lequel les objets se sont offerts a ma réflexion »33. Diderot laisse
entendre que 'ordre de la réflexion est le référent de I'interprétation de la nature.
Celle-ci présente la particularit€ d’instaurer un ordre résultant de la combinaison des
qualités sensibles, des phénomenes, voire des possibles. La visée pédagogique de
Pinterprétation ne sera donc pas d’« instruire », mais d’« exercer »** la réflexion.
L’interprétation ainsi définie s’impose devant le « grand livre » du monde, livre sur
les feuilles duquel Dieu aurait développé le « mécanisme universel ». Car s’il existait,
ce livre ne serait pas « plus compréhensible pour nous que 1'univers méme »%. Il en
est du grand livre du monde comme des ouvrages des plus grands géometres d’Europe
qui ressemblent aux « pyramides d’Egypte dont les masses chargées d’hiéroglyphes
réveillent en nous une idée effrayante de la puissance, et des ressources des hommes
qui les ont élevées »%. Sous couvert de métaphore, Diderot critique non seulement
les sciences abstraites, mais aussi le recours aux causes finales pratiqué par les
naturalistes pour lesquels les « merveilles de la nature » sont une manifestation de la
toute-puissance de Dieu, si bien que chaque phénomene leur apparait singulier et
relever du prodige®’. Or I'interprétation de la nature est une science expérimentale.
Ce n’est pas interpréter la nature que d’en « expliquer les fins », puisque cela signifie

50 article ECLECTISME, DPV VII, 45-47.

51 Novum Organum, 1, paragraphe 74.

52 Pour une étude détaillée, voir J. Proust, Dideror et I’ Encyclopédie, Paris, 1962, pp. 196-201.
53 Diderot, Pensées sur linterpretation de la nature, 1753, DPV IX, 27.

54 Pensees, DPV 1X, 26.

55 Pensees, DPV 1X, 32.

56 Pensees, DPV 1X, 30-31.

57 Pensees, DPV 1X, 32 et 35.
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en sortir. Ainsi, « la recherche de ces causes est contraire 2 la véritable science »38,
c’est a dire 2 la science expérimentale considérant que le « comment se tire des étres :
le pourquoi de notre entendement »%. La nature résiste a ’abstraction et vouloir la
rendre intelligible est le meilleur moyen de la méconnaitre. La critique diderotienne
les causes finales présente dans les Pensées I'originalité d’étre formulée conjointement
a I'idée d’interprétation et selon une problematique mettant en jeu des concepts qui
ne sont pas étrangers a la métaphysique leibnizienne, voire a la 7%éodicée dont Diderot
connaissait au moins le résumé latin qu’en offre la Causa Dei.

Leibniz développe en effet I'idée que le monde peut, dans une certaine mesure,
s’expliquer par ses « différents états (...), dont le suivant est en quelque sorte copié
sur le précédent », cecia 'image d’un livre de géométrie dont les exemplaires auraient
été successivement copiés I'un sur I'autre. Cependant, de méme que le nombre des
copies ne fournira jamais «la raison complete de l'existence de ce livre »,
I’« explication » du monde par le nombre de ses états ne parviendra pas a rendre
compte de la «raison suffisante » de I’existence de celui-ci, puisqu’elle s’avere étre
hors du monde, soit Dieu. Autrement dit, nous ne saurions jamais pourquoi le monde
existe, si nous I’expliquions par ses états successifs. L.eibniz nous offre ici le modele
d’une «explication » du monde par la suite de ses dtats et selon des «lois de
changement »® qui lui sont propres, modele qu’il abandonne certes, mais qui fournit
I’exemple d’une interprétation appliquée au monde et a ses lois. Diderot, qui ne
connaissait pas ce texte de Leibniz, remarque dans les Pensées que 1’explication du
monde et des étres par leurs états successifs, si elle releve de 'interprétation de la
nature, n’a aucunement la prétention d’en expliquer I'existence. L.a question du
pourquoi sera abandonnée a la religion : « La question, Pourguoi il existe quelque
chose, est la plus embarrassante que la philosophie piit se proposer, et il n’y a que la
Révélation qui y réponde »°1. La remarque, qui semble pointer vers la métaphysique
leibnizienne, renvoit a la conjecture matérialiste d’une explication du monde en vertu
de ses différents états, conjecture déduite du principe leibnizien des indiscernables et
selon laquelle « les étres s’alterent successivement en passant par les nuances les plus
imperceptibles »2.

Selon Diderot et des les Pensées sur linterpretation de la nature, I'interprétation
défend d’autant mieux la cause de la nature qu’elle en reconnait la puissance ou la
générosité®, comme il le dira dans Le Neveu de Rameau. S’1l y a une visée parodique a
vouloir défendre la cause de la nature quand Leibniz défend celle de Dieu, il ne s’agit
finalement que de poser les principes de I'interprétation. Ces principes devraient étre
observés dans tous les domaines o1 I'idée de nature se trouve investie, y compris en

58 Pensees, DPV 1X, 89.

59 Pensees, DPV 1X, 90.

60 Leibniz, De rerum originatione radicali, 1697, GP VII, 302-303, édition Erdmann, 1840. traduction
frangaise, De la production originelle des choses prise a sa racine, P. Schrecker, o. c., pp. 169-171. Ce
texte inconnu des contemporains de Leibniz comme de Diderot n’en est pas moins éclairant pour
notre propos.

61 Pensees, DPV IX, 95.

62 Pensees, DPV 1X, 91-92.

63 Diderot, Le Neveu de Rameau, DPV XI1I, 83.
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« théologie naturelle ». En résumé donc, c’est méconnaitre la nature que de lui
accorder plus de sagesse que de puissance, et ceci en quelque domaine que ce soit.
Car « C’est presque toujours aux dépens de sa puissance, que nous préconisons sa
sagesse, et que nous Otons a ses ressources plus que nous ne pouvons jamais accorder
a ses vues!? Cette maniere de linterpréter est mauvaise, méme en théologie
naturelle »%. Il ne s’agit pas de rendre la nature intelligible en en considérant les fins,
mais d’en rendre I'ordre sensible et d’expliquer cet ordre en considérant les possibles
qu’il contient. Or I'ordre et 'unité de la nature sont tels qu'a terme aucun phénomene
ne sera plus considéré comme isolé, ni méme comme « premier »%. Toute la variété
des individus et des phénomenes ne sera plus que le produit d’« un seul acte », celui
de la nature. L ’interprétation se distingue par conséquent de I’observation, car il ne
suffit pas de dresser I'inventaire des phénomenes pour en saisir 'ordre. Ce serait
méme « manquer au genre humain que de tout observer indistinctement »%’. De plus,
la collection des phénomenes ne pourra jamais former une histoire complete de la
nature, tant que celle-ci est a 'ouvrage. Conscient de la difficulté, Diderot s’exclame :
« Ce que nous prenons pour ’histoire de la nature, n’est que ’histoire tres incomplete
d’un instant »%, L[’interprétation commence la « ol les sens et les instruments
abandonnent »% 'observateur de la nature. [.’ordre ne se prétant ni a I'observation ni
a la mesure, il ne reste qu’a combiner les phénomenes et les possibles comme la
nature pour en saisir les lois.

A partir de ce constat, Diderot forme ’hypothese que certains étres privilégiés
sont effectivement capables d’une telle combinaison et fourniraient le modele de la
méthode interprétative, si ’on savait comment cette combinaison se faisait en eux. Or
ceux-ci, loin de combiner des notions abstraites qui n’ont «de réalité que dans
I’entendement »7, jugent par sentiment. Ainsi en est-il de Socrate, qui « jugeait des
hommes comme les gens de gofit jugent des ouvrages d’esprit, par sentiment », c’est
a dire par « une combinaison prompte et juste ». Diderot opere ici la distinction qui
s’'impose entre l'interprétation et la logique. Il n’y a que I'expérience qui puisse
décider de la vérité ou de la fausseté des notions. L’ interprétation est par conséquent
définie comme la «connaissance pratique des qualités physiques des étres considerés
solitairement, ou de leurs effets reciproques, quand on les considere en combinaison ». C’est
une connaissance pratique qui procede par un « enchainement de conjectures fondées
sur des oppositions ou des ressemblances », encore dites « analogies » 7'. Elle sépare
les phénomenes ou, au contraire, acheve de les « identifier »72 et, que la combinaison

64 Pensees, DPV 1X, 89.

65 Pensees, DPV 1X, 73-74.
66 Pensees, DPV IX, 35.

67 Pensees, DPV IX, 86.

68 Pensees, DPV IX, 94.

69 Pensees, DPV IX, 88.

70 Pensees, DPV IX, 33 et 54.
71 Pensees, DPV IX, 48—49.
72 Pensees, DPV IX, 54.



Diderot, Leibniz et la question de Iinterpretation 213

soit « naturelle » ou « artificielle »73, « analogue » ou « bizarre »7, elle n’est jamais
sans résultat. Car méme les « essais les plus bizarres » peuvent servir a subodorer des
« procédés inconnus, des expériences nouvelles, des résultats ignorés »75 dans le cours
normal de la nature. Enfin, toute découverte importante dépend du « degré de
I’analogie », c’est a dire de la « vraisemblance »’® des conjectures relativement a
l'ordre de la nature. [’explication attendue est le fait méme de la nature dont
I'interprétation met en lumiere le « langage ». Comme Diderot en fait la remarque, un
mauvais interprete croit la nature «sur son premier mot; il n’y soupgonne point
d’équivoque », bien que son métier soit de I’« interroger » et de « la faire s’expliquer ».
Il s’agit donc de « proposer des objections a la nature » en multipliant les expériences
et de lever 'équivoque qui pese sur les phénomenes. Car un phénomene est
équivoque, s’il prouve autant qu’il contredit une conjecture selon I'aspect sous lequel
on le considere. Linterprétation doit « faire changer de face au phénomene, ou de
langage a la nature »77. Ce langage est celui des phénomenes qui deviennent explicites
par 'interprétation qui les sollicite.

L’interprete en arrive ainsi a porter son attention sur les possibles qui sont 2
I’ccuvre dans la combinaison des étres et des phénomenes ; « il conjecture par ce qui
est, ce qui doit étre encore »’8. Procédant a une combinaison artificielle, I'interprétation
ne multiplie pas seulement les phénomenes et les faces sous lesquelles on peut les
observer, elle multiplie aussi les possibles. Mais aucun de ces possibles n’est abstrait
ou « intelligible », c’est a dire, selon les termes de Diderot, « hors des lois de la nature
et au dela des forces de I’art »7. Car I'interprétation n’a d’autre prétention que de
rendre sensible ’enchalnement des étres et des phénomenes, 'ordre de la nature, ou
encore celui des connaissances.

C’est dans une telle perspective que Diderot forme dans les Pensées le projet
d’une « langue philosophique »% congue comme la traduction de la combinaison par
laquelle procede I'interprétation. Car si 'invention tient du « pressentiment » et
résulte d’un certain « esprit » de combinaison, celui-ci peut se communiquer par la
langue, en substituant des « notions intelligibles et claires »8! a ce qui releve d’abord
du sentiment ou de 'instinct et en développant de telles notions. Or il en est de la
«langue philosophique » comme de la connaissance dont Diderot a effectué
I’anatomie, la combinatoire dont elle releve et qui lui tient lieu de référent n’est ni
strictement sensible, ni strictement intellectuelle. Elle n’est pas formée uniquement
de signes d’idées abstraites et générales, les signes des sensations simples ou
particulieres entrent aussi dans sa composition. Ainsi, la signification n’est pas
premiere par rapport a 'ordre des idées ou des signes, et tout ce qui releve d’une

73 Penseées, DPV IX, 93.
74 Pensees, DPV 1X, 45.
75 Penseées, DPV IX, 48.
76 Pensées, DPV IX, 71.
77 Pensees, DPV 1X, 75.
78 Pensees, DPV IX, 88.
79 Pensees, DPV IX, 93.
80 Pensees, DPV IX, 32.
81 Penseées, DPV IX, 47-48.
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rationalité sensible pourrait faire I'objet d’une interprétation. Diderot évoque a ce
titre 1’« expression » musicale, qui ne peut se ramener aux seuls « intervalles » et
« durée des sons », expression donc qui est « souvent équivoque » et plus « arbitraire »
que celle de la peinture ou de la poésie. Elle excite « a peine une idée », alors que la
« peinture montre ’objet méme » et que « la poésie le décrit ». Diderot compare a ce
titre ’expression musicale a un « hiéroglyphe ». S’il est facile de le « mésinterpréter »82,
c’est qu’il faudrait savoir expliquer I’analogie qu’il a avec la disposition des organes. 11
faudrait aussi savoir expliquer ’analogie qu’il a avec les objets dont il excite I'idée,
comme par exemple avec « le printemps, les ténebres, la solitude, etc. et la plupart
des objets »33. [’analogie est double, mais celle que les sons entretiennent avec la
conformation des organes détermine celle qu’ils ont avec les idées. Car il n’y a pas
d’analogie qui ne doive étre excitée pour devenir sensible et pour que la combinatoire
des éléments entrant dans la composition de la perception puisse se traduire par des
signes.

On notera pour conclure la convergence avec Leibniz concernant la valeur
cognitive de I’analogie qui ressort d’une telle théorie, analogie que I'interprétation est
censée expliquer. Car pour Diderot comme pour Leibniz, I'ordre des signes et des
idées entretient un rapport d’analogie avec 'ordre des phénomenes, et il appartient a
I'interprétation d’expliquer ce rapport. L. Couturat note 2 ce titre que chez Leibniz
'« analogie logique des signes et des idées » répond a I« analogie metaphysique des idées
et des choses »%. Or il nous semble remarquable que Leibniz ne se contente pas de
présupposer l'analogie, qu’elle soit logique ou métaphysique, il montre que
Pinterprétation en donne I'intelligence, en I’expliquant en vertu de principes. Ainsi,
I'interprétation serait une fagon de lever I’équivoque qui pese sur les mots et sur
I’expression. Enfin, si Diderot réitere la double analogie qui fonde I'interprétation, il
en redéfinit les termes de telle sorte qu’elle perd le caractere métaphysique qu’elle
avait chez Leibniz. L.e matérialisme implicite a toute interprétation dite « de la
nature » s’impose ici, en vertu des concepts et de la méthode interprétative énoncés
par Leibniz 2 la suite de Bacon et Hobbes.

82 Lettre a Mlle de la Chaux, DPV 1V, 207. On notera la différence avec Leibniz qui écarte du domaine
de l'interprétation les « paroles vides de sens », Essais de Théodicee, Discours, paragraphe 76, GP
VI, 95.

83 Lertre a Mlle de la Chaux, DPV 1V, 207. Sur la différence entre I’acoustique et '« anatomie »
implicite a la théorie diderotienne de la perception dans son premier état, voir les Principes
genéraux d’acoustique, DPV 11, 254-258.

84 L. Couturat, La Logique de Leibniz, Paris, Alcan, 1901, éd. Verlag, Ziirich, New York, 1985, p. 105,
note 2.





