Pourquoi sommes-nous
tous flaubertiens ?*

Yoan LECLERC

Voici une question étrange dans sa forme, et qui s’est imposée pourtant comme la
meilleure facon d’aborder la figure contemporaine de Flaubert. C’est une question un
peu provocatrice, paradoxale, et presque polémique. Elle est en tout cas choquante
pour celles et ceux qui ne sont pas flaubertien(ne)s, et méme pour celles et ceux qui
se disent tel(les), et qui voient ainsi leur spécialité se dissoudre dans 'universalité du
« tous ».

La question peut s’entendre de deux fagons différentes, selon I'extension du
nous tous, et selon le public auquel elle s’adresse : ou bien les personnes incluses dans
le «nous» sont des flaubertiens et la question devient alors: « pourquoi les
flaubertiens sont-ils flaubertiens 7 », ou bien le #ous comprend un public beaucoup
plus large, et alors la question peut se formuler autrement : pourquoi méme les non
flaubertiens (de métier) sont-ils flaubertiens ?

La premiere question mériterait d’étre posée, mais uniquement a et devant des
flaubertiens : pourquoi étes-vous flaubertiens 7 Les universitaires s’expliquent
rarement sur les raisons d’un choix « d’objet » initial, qui souvent engage toute une
vie. Personne d’ailleurs ne s’aventure sur ce terrain intime, sauf les journalistes et
parfois les étudiants. Se confieraient-ils/elles qu’ils/elles donneraient des raisons
différentes, a 'image de la diversité de I’ceuvre. LLa vocation peut commencer par une
identification précoce a un personnage de I'ceuvre, puis évoluer vers I’adhésion a une
écriture, 4 « ce rythme obsesseur » dont parle Proust, en passant par une sympathie
pour ’homme. J’en connais un qui a pensé successivement : « Frédéric Moreau c’est
moi », puis « Flaubert coupé du monde c’est moi », puis « le style de Flaubert c’est
moi ». D’autre part, les flaubertiens n’aiment pas tous le méme Flaubert: il y a au
moins deux Flaubert, celui du moderne et celui de 'antique (George Sand disait déja
a son ami qu’il avait deux publics, un pour Madame Bovary et 'autre pour Salammbi),
et sans doute beaucoup plus, chacune de ses ceuvres créant une totalité de sens, certes
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relide a 'univers imaginaire de Flaubert, mais autonome : si I’on préfere le Flaubert
« moderne », on n’aime pas indifféremment Madame Bovary, L Education sentimentale,
Un coeur simple et Bouvard et Pécuchet. 11 faudrait aussi prendre en compte la catégorie
paradoxale de ceux qui ont un compte a régler avec Flaubert, comme le dit Sartre,
lequel consacre les dernieres années de sa vie a un écrivain loin de lui (il préfere la
liberté stendhalienne). On pourrait situer Sartre dans la lignée de Proust, qui
commence sa plaidoirie contre Thibaudet par cet avertissement : « Ce n’est pas que
j’aime entre tous les livres de Flaubert, ni méme le style de Flaubert. » Y a-t-il un
autre écrivain classique avec lequel on a réglé autant de comptes ? Pourquoi ressent-
on si généralement le besoin de régler ses comptes avec Flaubert ?

Mais c’est évidemment la deuxieme question qui va nous retenir : on n’en fera
pas une chanson comme le célebre Tennessee de notre chanteur national, Johnny
Halliday, mais le refrain pourrait lui étre emprunté : Oz a tous quelque chose en nous de
Flaubert, y compris et surtout les non flaubertiens. Que les flaubertiens soient
flaubertiens, c’est une tautologie qui ne conduit pas tres loin, et qui ne regarde
qu’eux. Mais Flaubert dépasse largement un cercle de spécialistes pour toucher un
public beaucoup plus large. Qu’y a-t-il de Flaubert en nous, des I'instant ou1 nous nous
intéressons a la littérature ? Tout en gardant a I'esprit qu'un spécialiste court le risque
de la myopie intellectuelle en grossissant a la loupe un élément dans un ensemble, et
qu’on serait autant fondé a poser la méme question avec n’importe quel grand écrivain
(pourquoi sommes-nous tous balzaciens, proustiens, etc.), jessaierai d’avancer
quelques propositions générales qui font de Flaubert aujourd’hui, non pas un modele,
mais qui lui donnent une valeur de paradigme, de référence. Il est la figure de
quelques-unes de nos Tentations modernes. Au passage, nous croiserons quelques
idées regues, certaines recevables, d’autres non. Nous verrons en quoi il continue
d’étre un bon « sujet » de la critique la plus contemporaine. Et nous terminerons enfin
par un HyperFlaubert, en montrant comment Flaubert se préte particulierement bien
a la présentation numérique de son ceuvre, et en particulier de ses manuscrits.

Premiéere proposition : Flaubert est I'écrivain absolu

Flaubert n’a jamais eu d’autre occupation que I'écriture. Zola lui faisait justement
remarquer qu’il avait eu la chance d’étre rentier, quand les autres devaient vivre de
leur plume, plus souvent par le journal et le feuilleton que par le livre. Lui disposait
des moyens financiers de prendre son temps (cing années en moyenne par livre), de
mépriser la Presse et de ne pas se conformer au gofit du public. A cette aisance
financiere, au moins jusqu’a la faillite des Commanville en 1875, il faut ajouter cette
autre chance qu’est la maladie nerveuse, paradoxe que Sartre nous a aidés 2 mieux
comprendre : la crise nerveuse de 1844 est une « conduite intentionnelle » qui permet
a Flaubert d’abandonner le droit pour se consacrer a sa seule passion, la littéracure.
Certes, il a fait bien d’autres choses qu’écrire : lire, aimer, voyager, fréquenter les
salons parisiens, mais toujours en situation d’écriture. Quand il voyage, c’est en
écrivain-voyageur. Méme quand il va au cimetiere, pour enterrer la femme de Félix-
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Archimede Pouchet, il s’appréte a prendre des notes mentales :

Comme il faut du reste profiter de tout, je suis siir que ce sera demain d’un
dramatique tres sombre et que ce pauvre savant sera lamentable. Je trouverai la
peut-étre des choses pour ma Bovary. Cette exploitation a laquelle je vais me
livrer, et qui semblerait odieuse si on en faisait la confidence, qu’a-t-elle de
mauvais ? J’espere faire couler des larmes aux autres avec ces larmes d’un seul,
passer [sic] ensuite a la chimie du style. Mais les miennes seront d’un ordre de
sentiment supérieur. Aucun #nzerér ne les provoquera et il faut que mon
bonhomme (c’est un médecin aussi) vous émeuve pour tous les veufs!.

Se rendre aux funérailles de la femme d’un médecin ami de la famille en espérant en
tirer quelque chose pour alimenter la douleur de Charles a ’enterrement d’Emma : la
Littérature justifie une telle curiosité, qui serait malsaine et déplacée chez un simple
voyeur sans alibi. Comment passer de la douleur vécue a la douleur représentée ? Ce
que Flaubert appelle la « chimie du style » consiste a dé-individualiser en éliminant
les motivations personnelles (I'zzz¢rét dont parle Flaubert). On change donc de niveau,
en passant de I'inférieur (la vie d’'un homme) a un « ordre de sentiment supérieur » (la
douleur représentée) et ’on passe du singulier (« ces larmes d’un seul ») a la généralité
du type (« tous les veufs »). Les larmes que Flaubert espere tirer du lecteur seront
donc des larmes « esthétiques » sans cause réelle. On ne dispose pas de la description
de ces funérailles, et on ne sait pas ce que Charles doit 2 Félix-Archimede Pouchet.
Les morts nourrissent les personnages de fiction. Et le comble littéraire est atteint
quand I’enterrement d’un écrivain ressemble a son ceuvre, ainsi pour George Sand :
« Cela ressemblait a un chapitre d’un de ses livres. »> Méme apres sa mort, George
Sand continue son ceuvre : ¢’est le comble et le couronnement d’une vie d’écrivain.

Cette disposition d’esprit, Flaubert la rapproche de I'obsession?, qui consiste a
transformer le sujet d’un livre en idée fixe, a s’enfermer dedans, a ramener vers son
centre tous les événements de la vie et de la pensée qui pourraient en é€loigner.
Flaubert dit encore que composer un livre, ¢’est se « mettre dans un certain milieu »4,
le milieu créé par la fiction, souvent recrée par I’érudition, englobant dans son cercle
le « milieu » au sens de cadre et de mode de vie de I'écrivain lui-méme. Ce n’est pas
I’ocuvre qui s’écrit dans le « milieu » de I’écrivain, c’est 'auteur qui vit dans celui qu’il
crée pour son ceuvre.

A propos de cette maniere de considérer la vie, Proust avait été sensible 2
I’exhortation qui se trouve a la fin de la Préface aux Dernieres chansons de Louis
Bouilhet :

Enfin, si les accidents du monde, des qu’ils sont pergus, vous apparaissent
transposés comme pour I’emploi d’une illusion a décrire, tellement que toutes
les choses, y compris votre existence, ne vous sembleront pas avoir d’autre

Lettre a Louise Colet, [6 juin 1853], Corr., t. 11, p. 346.

Lettre 2 Edma Roger des Genettes, 19 juin [1876], Corr., t. V, p. 57.
Lettre a Louise Colet, [29 novembre 1853], Corr., t. 11, p. 469.
Lettre 2 Mme Jules Sandeau, 7 [aotit 1859], Corr., t. 111, p. 34.
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utilité, et que vous soyez résolus a toutes les avanies, préts a tous les sacrifices,
cuirassés a toute épreuve, lancez-vous, publiez !

[’existence individuelle est donc une «chose» parmi d’autres, relevant des
«accidents du monde ». Ces choses, ces accidents s’opposent, dans la métaphysique
flaubertienne, a I'étre et a I'essence la Littérature. Et le rapport qui s’établit entre ces
deux ordres (au sens pascalien des ordres de la chair et de I'esprit) est celui de
Iinstrumentalité, d’'un moyen en vue d’une fin: les accidents du monde et la vie
comme choses ne sont #zi/es que dans la mesure ot ils servent un but esthétique. Dans
cette longue phrase encombrée de subordonnées, une expression nécessite une
explication mot a mot, et au final, on n’est pas tres sir d’en bien comprendre le sens
global : «si les accidents du monde [...] vous apparaissent transposés comme pour
I’emploi d’une illusion a décrire ». Ce qui frappe dans cet énoncé, c’est I'absence d’un
agent artistique, celui qui va décrire l'illusion pour en faire une ceuvre d’art. Le
«vous » n’est pas en position de sujet grammatical mais de complément d’objet
passif. On dirait une phrase signée par un contemplatif religieux ou un philosophe
schopenhauerien : la transposition n’est pas le résultat d’un travail mais le mode
d’apparition du monde qui se met au service de la littérature, comme un domestique
se met au service d’un maftre.

La vie ne vaut la peine d’étre vécue que si on ne la vit pas pour elle-méme, avec
le sérieux qu’on accorde a la réalit€, mais comme « illusion a décrire », c’est-a-dire,
comme une fausse réalité mise au service de la vraie réalité qu’est la fiction, elle-
méme productrice d’illusion chez le lecteur.

La vie de Flaubert se confond donc avec son ccuvre, non pas au sens ou il
puiserait des éléments de sa vie pour faire son ceuvre, mais qu’a I'inverse I'ccuvre crée
dans la vie les conditions qui lui permettent de s’écrire.

On pourrait le dire autrement : la biographie de Flaubert est la biographie de son
ocuvre :

Je vais donc reprendre ma pauvre vie si plate et tranquille, ou1 les phrases sont des
aventures et ou je ne recueille d’autres fleurs que des métaphores>.

Il crit cette phrase a Elisa Schlésinger, avec qui il n’a probablement pas eu
d’aventures, sinon une aventure sentimentale intérieure, un accident de la vie pergu
comme « une illusion a décrire ».

Il y a deux sortes d’écrivains : les écrivains marcheurs et les écrivains assis.
Flaubert se revendique comme écrivain assis, qui a le mouvement en horreur. Comme
Churchill, il aurait pu répondre a un curieux qui 'interrogeait sur le secret de sa
longévité : No sporr. Cette position assise n’est pas seulement celle du scribe, c’est une
posture esthétique.

Flaubert a résumé sa position ou sa posture esthétique en une métaphore par

5 Lettre a Elisa Schlésinger, 14 janvier 1857, Corr., t. 11, p. 664.
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juxtaposition ou parataxe, procédé tres fréquent chez Victor Hugo®: je suis un
« homme-plume »7, dit-il. Avec un trait d’'union : ’homme fait corps avec I'instrument
de sa profession, comme on parle d’'un homme-sandwich.

Tous les écrivains, depuis, portent en eux, sinon Flaubert, du moins le fantasme
flaubertien de ’homme-plume.

Deuxiéme proposition : Flaubert est I’écrivain non médiatique
Il peut paraitre anachronique de parler de « média » a propos Flaubert. Mais les
hommes et les femmes d’aujourd’hui, pris dans le multimédia et le tout-médiatique,
doivent se replacer un siecle et demi en arriere, lorsque les médias se réduisaient
pratiquement a un seul : le journal.

Au temps de Flaubert les reporters commengaient a solliciter des interviews (ces
deux mots anglais apparaissent dans la langue frangaise au XIX¢ siecle). Le « biographe
anonyme » qui lui demande des informations par 'intermédiaire d’Ernest Feydeau
était probablement un journaliste. Flaubert lui fait répondre: «Je n’ai aucune
biographie », avant d’en inventer une « chouette », une autobiographie en farce®.

Le refus d’une biographie va de pair avec le refus de sa photographie?: « Je ne
consentirais jamais & ce que ’on fit mon portrait en photographie »'%. Comme on le
sait, il n’a pas tenu sa promesse, mais il n’a jamais transigé sur la publication de son
portrait, que ce soit par Nadar, Carjat, ou Mulnier, portrait qu’il a envoyé a des
intimes, Tourgueneff par exemple. Mais aux lecteurs anonymes qui veulent voir la
téte de 'auteur, il oppose une fin de non recevoir: « Il m’est impossible de vous
envoyer ma photographie, parce que je n’ai jamais fait faire mon portrait ». «II
n’existe de moi aucun portrait. Chacun a sa toquade : la mienne est de me refuser a
toute image de ma personne»!l. En introduction 2 la publication du Chdreau des coeurs
dans La Vie Moderne, Emile Bergerat rapporte les termes du contrat passé avec
l’auteur :

Allons! c’est entendu, mais a une derniere condition, ¢’est que vous ne publierez
pas mon portrait. Je ne veux pas étre portraituré. Mes traits ne sont pas dans le
commerce. J’ai toujours été implacable sur cette question: pas de portrait, a
aucun prix. J’ai mon idée la-dessus, et je veux étre le seul homme du XIX€ siecle
dont la postérité puisse dire : il ne s’est jamais fait représenter, souriant a un
photographe, la main dans le gilet et une fleur a la boutonniere ! Pas de

6 L’exemple le plus célebre est le « patre promontoire ». Selon Henri Morier, Victor Hugo pratique
ce type de métaphore des 1853 (Dictionnaire de poctique et de rhétorique [1961], PUF, 1998, 705
(article « métaphore »). L’expression de Flaubert date de 'année précédente.

7  «Je suis un homme-plume. Je sens par elle, a cause d’elle, par rapport a elle et beaucoup plus
avec elle », lettre a Louise Colet, [31 janvier 1852], Corr., t. 11, p. 42.

8 Lettre a Ernest Feydeau, [21 aotit 1859], Corr., t. 111, p. 35.

9 A partir d’ici, Jemprunte des extraits 2 mon article « Portraits de Flaubert et de Maupassant en
photophobes », Romantisme, n° 105, 1999, p. 97-106.

10 Lettre a Louise Colet, [14 aotit 1853], Corr., t. 11, p. 394.

11 Lettres a Jean-Bernard Passérieu, [8 juin 1877] et [18 juin 1877], Corr., t. V, p. 245 et 252.
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portrait !12

On peut comprendre ce refus de plusieurs manieres différentes et complémentaires.
[La premiere est 2 mettre en relation avec le principe esthétique de I'impersonnalité
de 'ceuvre. Cette position est cohérente avec toutes les déclarations de Flaubert sur
la nécessité de ne pas s'éerire, de faire croire a la postérité que 'auteur n’a pas vécu,
etc. Quand il rappelle 2 George Sand que I'artiste n’a pas a exprimer son opinion, il
donne les mémes raisons qui lui font condamner I’illustration de soi comme anti-
artistique : « L.e premier venu est plus intéressant que M. G. Flaubert, parce qu’il est
plus géneral, par conséquent plus typique. »!3 L’interdit qui frappe le portrait de
I’auteur est inscrit dans les célebres formules qui définissent I'impersonnalité, celle-ci
entre autres : « [’auteur, dans son ceuvre, doit étre comme Dieu dans I'univers,
présent partout, et visible nulle part»'%. Il n’y a pas de portrait photographique de
Dieu.

Cette impersonnalité est a relier également au divorce historique entre 'artiste
et son public. La littérature « exposante » a pour corollaire que 'auteur ne doit pas
s’exposer, ni entre les lignes, en tant que narrateur omniscient, ni en frontispice,
comme un Monsieur qui pose en bourgeois (définition du bourgeois, depuis
Baudelaire : celui qui se fait prendre en photo). Une formule lapidaire telle que
« personnalité¢ de l'auteur absente » concerne évidemment la voix, lyrique ou
didactique, mais elle inclut également I'image, la personne de I'auteur. De méme,
quand Flaubert adopte pour devise celle d’Epicure, qu’il attribue a Epictéte, « Cache
ta vie », ou quand il définit pour I'artiste une position de retrait (« L.e public ne doit
rien savoir de nous. Qu’il ne s’amuse pas de nos yeux, de nos cheveux, de nos
amours »1%), il songe aux confidences écrites, a la biographie, mais les détails de
physionomie qu’il donne (les yeux, les cheveux) indiquent que la publicité par le
portrait photographique n’est pas alors étrangere a sa pensée.

Congoit-on aujourd’hui que les lecteurs de Flaubert n’ont pas su de son vivant a
quot 1l 7essemblait, si ce n’est par la célebre caricature de Lemot, qui le représentait en
chirurgien disséquant Madame Bovary et la celle de Bertall, 'auteur de La Tentation
de saint Antoine poussant devant lui un cochon. Ceux qui diffusaient leurs portraits
éraient des écrivains a opinions (Sand), des lyriques a la premiere personne (Hugo),
ou des feuilletonnistes répandus dans la presse (Dumas: la «mécanique» de sa
production le conduisant a sa photographie grandeur nature exposée chez Nadar!®).
Flaubert tire les conséquences logiques de I'impersonnalité, s’appliquant a lui-méme
ce qu’il refuse pour ses ccuvres (I'illustration), en faisant son deuil de 'auteur visible.
Il a fallu attendre sa mort pour que soit publié un portrait gravé par Ernest de

12 La Vie Moderne, 24 janvier 1880, p. 52.

13 Lettre du 5 décembre 1866, Corr., t. 111, p. 575.

14 Lettre a Louise Colet, 9 décembre 1852, Corr., t. 11, p. 204.

15 Lettre a Louise Colet, 1¢" septembre 1857, Corr., t. 11, p. 145.

16 Lettre a Louise Colet, 15-16 septembre 1846, Corr., t. I, p. 343 et lettre a Edmond de Goncourt,
22 septembre 1874, Corr., t. IV, p. 863.
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Liphart!”. Pourrait-on évaluer I’effet de cette absence de visage sur la constitution, de
son vivant, du mythe flaubertien de I’écrivain absolu : « le type achevé de 'homme de
lettres, I’écrivain exemplaire, héroique et parfait »'8 ? Que I'on songe par exemple au
scandale mimetique que représente pour nous, dans une société ou I’écrivain doit se
faire un visage en méme temps qu’'un nom, le cas des auteurs irreprésentables, ou
presque, pour des raisons biographiquement et culturellement différentes, qui
tiennent au hasard ou a la volonté : avant la photographie Sade, apres son invention,
Lautréamont, naguere Henri Michaux, Maurice Blanchot, aujourd’hui Salinger,
Réjean Ducharme, Thomas Pynchon. Flaubert fait partie de la grande famille des
écrivains non médiatiques, qui compterait également Samuel Beckett, Julien Gracq
et le récent prix Nobel Jean-Marie-Gustave Le Clézio, rares sans étre invisibles.

Si nous sommes tous flaubertiens aujourd’hui, c’est que nous avons assez de
recul pour mesurer les dégits occasionnés par les médias sur la littérature. Combien
de vrais talents ont-ils été gichés en s’épuisant dans les médias ? Il ne reste aux
écrivains médiatiques que I'espace de 1'auto-fiction pour continuer 2 jouer de leur
image dans la catégorie littérature. Mais tous portent en eux la nostalgie de 1’écrivain
non médiatique, qui n’a besoin que d’écrire pour étre, sans « faire une télé » pour étre
lu et reconnu.

Troisiéme proposition : Flaubert est I’écrivain de 'autonomie de I'art

Nous ne savons pas si Flaubert se désignait lui-méme par la périphrase « ’ermite de
Croisset ». Les recherches collectives, apres une question posée dans le Bulletin
Flauberr électronique, ont permis de retrouver une occurrence de son vivant, mais
dans une lettre a lui adressée!”. L expression devait s’imposer, par sa propre fascination
pour les saints ermites. Ce choix de vie, de lieu de résidence, est aussi et d’abord un
choix de position dans ce que Pierre Bourdieu appelait le « champ littéraire ».

Une comparaison avec son ami Maxime Du Camp permettra de saisir la
spécificité du trajet de Flaubert. A Porigine pourtant, Flaubert et Du Camp partagent
de nombreuses déterminations?’ : ils ont en commun d’étre des célibataires de 1’Art,
pour reprendre une expression de Jean-Louis Borie, et de bénéficier d’une rente qui
leur permet d’échapper a la contrainte d’un métier ; en politique, ils font mieux que
s’accommoder de I’Empire et ils condamnent vigoureusement la Commune. Ce qui

17 La Vie Moderne, 15 mai 1880.

18 Henry Roujon, « Guy de Maupassant », La Grande Revue, février 1904, p. 250.

19 L’expression « ermite de Croisset » se trouve dans une lettre de Marie Régnier a Flaubert, datée
Mantes, 3 septembre [18]77 : «[...] je compte bien, aussitot dégagée, aller en compagnie du
docteur [son mari] rappeler au révérend ermite de Croisset et a sa charmante niece la promesse
qu’ils nous ont faite 'un et I’autre de venir passer une journée rue d’Artois. » (Lovenjoul, H 1365,
£°320; Lettres a Flaubers, éd. de Rosa M. Palermo di Stefano, Naples, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1998, t. 11, p. 308.)

20 Extraits précédemment parus dans « Flaubert et Du Camp : deux éthiques de I’écriture [a propos
de leur correspondance] », Vives Lettres, n°12, « Ethiques de I’écriture, XIX°-XX° siecles », textes
réunis et présentés par Michele Finck et Gisele Séginger, PU de Strasbourg, 2001, p. 41-59.
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les oppose, ce sont deux idées de ’écrivain et de la littérature. Certes, ni I’'un ni I'autre
n’exercent de profession en dehors de I’écriture, mais Du Camp pratique la littérature
comme une profession, dont il attend du pouvoir, une promotion en terme d’image,
une reconnaissance sociale, qui viendra avec I’Académie frangaise ; alors que Flaubert
pose I’Art, souvent écrit avec une majuscule, comme un absolu, au sens étymologique :
détaché, délié, autonome par rapport a la personne de I'artiste et a la demande sociale.
Dans sa correspondance, Flaubert parle indifféremment d’« Art pur » ou d’« Art pour
I’Art », expression tautologique a valeur négative, comme la théologie du méme nom,
qui approche Dieu par I'élimination de tous les attributs discursifs. L’Art n’est pas
pour autre chose, et il faut d’abord faire table rase des finalités extérieures.

Le différend Flaubert/Du Camp s’exprime d’une maniere particulierement
dense dans quatre lettres ou tout est dit de ce qui sépare deux éthiques de Iécriture,
échangées en octobre 1851 et en juin-juillet 1852%!. Ces deux années 1851 et 1852
sont décisives pour les deux hommes, plus tout a fait jeunes, qui font a trente ans leur
« entrée » en littérature, a leur retour du voyage d’Orient. Mais ils entrent par des
portes tres différentes. Du Camp fonde la Revue de Paris : le premier numéro parait en
octobre 1851, alors que Flaubert, un peu avant, s’est mis a écrire Madame Bovary. A
I'un la puissance de la Presse, le pouvoir de se publier et de publier les autres, le nom
propre répété a des milliers d’exemplaires??, la précipitation du numéro a boucler, les
tracas administratifs et financiers, le tourbillon des relations publiques, etc. ; a 'autre
la lente avancée en terrain inconnu, la « pioche » solitaire, et la question de savoir s’il
est capable de construire une ceuvre qui se tienne, apres la condamnation de La
Tentation de saint Antoine. C’est justement ce texte qui fait 'objet de la lettre de
Flaubert datée du 21 octobre [1851] : il s’interroge sur I'opportunité de publier, parce
que la publication socialise I'art en le soumettant a de multiples contraintes
externes :

J’admets que je publie, y résisterai-je 7 De plus forts y ont péri. Qui sait si au
bout de quatre ans je ne serai pas devenu un infAime crétin ? J’aurai enfin un but
autre que ’'art méme. Seul, il m’a suffi jusqu’a présent, et s’il me faut quelque
chose de plus c’est que je baisse, et si ce quelque chose d’accessoire me fait
plaisir c’est que je suis baissé?.

Flaubert ne congoit pas la publication comme un but, un débouché nécessaire, mais
comme « quelque chose d’accessoire », d’inessentiel : le manuscrit se suffit a lui-
méme et la publication risque de dégrader I’Art et I'artiste.

La longue réponse de Du Camp, une semaine plus tard, peut se résumer en
quelques formules : j’ai du pouvoir et ta place est réservée ; dépéche-toi, sinon de
publier, du moins de te préparer a publier; fuis la solitude ; il n’y a pas de grands
hommes inconnus ; le succes est le critere de la force. Et cet autoportrait :

21 Lettre de Flaubert du 21 octobre [1851], réponse de Du Camp le 29 octobre [18]51, et deux
lettres de Flaubert, datées [26 juin 1852] et [début juillet 1852].

22 «Jeveux m’arranger de fagon a débuter a la fois dans les revues et les journaux afin de familiariser
le public avec mon nom », lettre de Du Camp a Flaubert, 2 juin 1851.

23 Lettre a Du Camp, 21 octobre [1851].
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Puisque j’ai commencé, puisque je veux arriver, je ne faillirai pas 2 mon but ; je
suis parti, bon voyage | mes pistolets sont dans ma poche, j’ai longtemps étudié
la carte de la route et malheur a qui m’arréte ! Je sais que c’est un jeu terrible que
je joue, ma vie est sur la table, c’est 2 moi de la gagner. [...] — Te souviens-tu du
mot de Rastignac dans Le Pere Goriot—ce qu’il a dit en grand je U'ai dit en petit : « a
nous deux, maintenant » — Je tiens enfin quelque chose, j’ai un centre d’activité
sur lequel je puis m’user, je peux répandre a mon aise le flot de vitalité qui me
déborde, jai une lutte sérieuse a soutenir, une victoire de vie ou de mort 2
remporter : il faut dans le renouvellement littéraire qui se prépare que je sois
capitaine et non pas soldat. Il y a un mois, j’étais inquiet, tourmenté ; j’avais peur
enfin ! — Aujourd’hui je suis ferme et rassuré, j'ai gagné ma premiere
bataille — J’ai travaillg, j’ai surtout fait travailler sous mes ordres et j’ai réussi a
faire sauter du premier coup cette citadelle dont je fais le siege lentement et
silencieusement depuis 18472

Dans ce qui est a la fois un bilan provisoire et un programme d’activité et d’arrivisme,
au sens propre (« je veux arriver »), on retient d’abord I'allusion a Rastignac, qui se
retrouvera dans la bouche de Deslauriers au début de 1.’Education sentimentale, et la
métaphore guerriere consciemment filée, la figure du voyageur armé se transformant
ensuite en celle du soldat, et plus précisément en celle du chef militaire envoyant ses
hommes au combat. Le champ littéraire est un terrain de manceuvres ot réussissent
les habiles et les malins qui ont remplacé les héros balzaciens : Du Camp a conscience
d’étre un Rastignac aux petits pieds. Du Camp mene la « bataille littéraire »2° en
stratege, il prépare ses troupes, fourbit ses armes ; I’art est pour lui l'art de faire la
guerre, a la conquéte de places fortes et de nouveaux territoires sociaux.

Les métaphores du guerrier et du voyageur sont reprises dans les deux lettres de
Flaubert datées du [26 juin 1852] et de [début juillet 1852], mais pour étre retournées
contre le destinataire :

Quanta mon poste d’homme de lettres, je te le cede de grand coeur, et ’abandonne
la guérite, emportant le fusil sous mon bras. — Je dénie ’honneur d’un pareil
titre et d’une pareille mission. [...] Nous ne suivons plus la méme route, nous ne
naviguons plus dans la méme nacelle. Que Dieu nous conduise donc ot chacun
demande. Moi je ne cherche pas le port mais la haute mer. — Si j’y fais naufrage,
je te dispense du deuil?®.

Par réfutation mot a mot, Flaubert construit la figure réactive de I’écrivain pur, sans
but ni ambition extérieurs a ’art, qui vaut comme double négatif des incitations de
Du Camp a devenir homme de lettres médiatisé :

T'u me parais avoir a mon endroit ## tic ou vice rédhibitoire. 11 #e m’embéte pas,
n’aie aucune crainte. Mon parti la-dessus est pris depuis longtemps.

24 Lettre de Du Camp a Flaubert, 29 octobre [18]51.
25 Souvenirs litteraires, p. 76.
26 Lettre a Du Camp, [début de juillet 1852].
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Je te dirai seulement que tous ces mots se depécher, c’est le moment, il est temps, place
prise, se poser et hors la loi sont pour moi un vocabulaire vide de sens. [...]
Arriver ?—a quoi ? [...]

Etre connu n’est pas ma principale affaire. Cela ne satisfait entierement que les
tres médiocres vanités. [...]

Je vise 2 mieux — a me plaire.

Le succes me parait étre un résultat et non pas le but. [...]

Périssent les Etats-Unis plutot qu’un principe — Que je créve comme un chien
plutdt que de hiter d’'une seconde ma phrase qui n’est pas miire?’.

Phrases pesées, travaillées, qui cherchent la tournure définitive du précepte. (Flaubert
a d’abord fait un brouillon de ces lettres, grice auquel on les connait, car leur
destinataire a sans doute détruit les originaux.) L.a maxime qui place les principes (ici
littéraires) au-dessus du destin d’une nation est éminemment politique, dans son
énoncé comme dans son contexte énonciatif d’origine, puisqu’elle démarque une
formule de Robespierre, citée par Du Camp dans une lettre précédente : « périssent
les colonies plutét qu’un principe »28. Plutot la mort de ce qui est mortel (tout un
peuple ou l'individu nommé Flaubert) que le reniement d’une loi garantissant
I'immortalité de 'art. Le passage se conclut par un éloge de la lenteur, le processus de
« maturation » de la phrase apportant dans I’art le zempo de la nature : pour Flaubert,
c’est la venue du style qui impose son rythme a 'ceuvre et qui détermine les rendez-
vous du calendrier. Du Camp est ’homme de la vitesse, aussi bien dans la trajectoire
de sa carriere que dans les sujets qu’il choisit pour célébrer la rapidité des déplacements
physiques et de la circulation des signes.

Dans ce couple de figures, qui condensent deux conceptions antagonistes de
I’histoire littéraire, I’art pour l'art et 'art pour autre chose, on ne retiendra que
quelques traits antithétiques, en réponse a deux questions élémentaires sur le lieu et
sur ’objet : ol1 écrire et quoi écrire ?

Le lieu fait débat dans les lettres qui circulent entre Paris et Croisset. Il en va
autrement que s’identifier au regard de I’état civil comme parisien ou provincial, ou
de se situer dans ’espace physique en employant un complément circonstanciel de
lieu. Etre ici ou Ia constitue au contraire un enjeu essentiel, parce qu’il s’agit de
définir une position dans la géographie littéraire. Non pas un coin oli habiter, mais un
angle ol se placer pour écrire. Du Camp presse Flaubert de quitter le « marais de la
province » et de venir s’installer dans la capitale.

C’est la qu’est /e souffle de vie me dis-tu en parlant de Paris. Je trouve qu’il sent
souvent I'odeur des dents gitées ton souffle de vie — Il s’exhale pour moi de ce
Parnasse ou tu me convies plus de miasmes que de vertiges. Les lauriers qu’on
s’y arrache sont un peu couverts de merde, convenons-en?.

27 Lettre a Du Camp, [26 juin 1852].
28 Lettre de Du Camp a Flaubert, [novembre ? 1847].
29 Lettre a Du Camp, [26 juin 1852].
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Du Camp prolonge le mythe balzacien de Paris, comme centre de décision et de
promotion, lieu des pouvoirs institutionnels. Si 'on est un grand homme de province,
il faut y « monter » pour réussir’®. En Normandie, Flaubert cultive sa différence
élective. La province n’a pas pour lui la valeur d’un lieu positif et bourgeois, méme s’il
revendique, par provocation et volonté de se distinguer des militants de la plume, son
statut de « bourgeois qui vit retiré a la campagne m’occupant de littérature »31.
Comme on le sait, il maudit Rouen et les Rouennais. Ce n’est pas pour lui un terroir,
au sens régionaliste d’un espace identitaire, ni un patrimoine regu en héritage 2
conserver et a enrichir, mais un territoire d’écriture garantissant une utopie et une
uchronie dans le champ littéraire, une sorte de non-lieu qui rend I’ceuvre possible. 11
n’habite pas la campagne, il « vit retiré a la campagne », le lieu permettant le retrait,
le retranchement (« Quiconque &crit se retranche », dit Mallarmé). Encore n’a-t-il pas
élu domicile a Rouen, capitale a son échelle, mais a Croisset, la banlieue résidentielle,
en aval, un peu plus €loigné de Paris, excentré, ménageant une marge supplémentaire
avec ses contemporains. La distance topographique signifie la position axiologique :
d’ou la figure de I’« ermite de Croisset », accréditée par les saints qui se retirent au
désert en couvrant leur époque d’imprécations : Antoine et Polycarpe.

Si Paris occupe I’épicentre du pouvoir, Croisset se pose comme la condition de
I’exercice d’un contre-pouvoir, celui qui a pour sceptre une plume. « Plus que jamais,
je crois a la haine inconsciente du szy/e. Quand on écrit bien, on a contre soi deux
ennemis : 1° le public, parce que le style le contraint a penser, ’oblige a un travail ; et
2° le gouvernement, parce qu’il sent en vous une force, et que le pouvoir n’aime pas
un autre pouvoir »32. Au moment du proces de Madame Bovary, Flaubert met en place
une stratégie qui consiste a « faire peser sur Paris par Rouen », en faisant jouer alors
des soutiens politiques. Mais la formule peut s’étendre a la stratégie littéraire du
provincial : peser sur Paris par Croisset, avec toute la puissance du style, et la longueur
de la Seine comme bras du levier. L’autonomie de I’Art trouve sa caution dans ce licu
séparé du monde (tantdt radeau de la Méduse, tantdt Arche de Noé, selon des images
récurrentes dans les lettres d’apres 187033).

Ce qui n’empéche pas Flaubert d’habiter a Paris une partie de I’année, d’étre
recu a Compiegne et aux Tuileries par Napoléon III, a Saint-Gratien par la princesse
Mathilde, de fréquenter les diners Magny et quelques salons, d’avoir son « jour » rue
Murillo et rue du faubourg-Saint-Honoré, le dimanche, en bourgeois qui travaille dur
la semaine. Gisele Séginger parle justement d’ « une vie a deux temps®* ». Mais avec
des fonctions spécifiques : a Paris le temps des courses, des visites, des rendez-vous,
des lectures en bibliotheque ; a Croisset celui de la rumination.

Contrairement 2 Du Camp, qui a toujours un objet d’écriture (emprunté le plus

30 Sur ce theme, voir Province-Paris. Topographie littéraire du XIX® siecle, textes réunis par Amélie
Djourachkovitch et Yvan Leclerc, PU de Rouen, 2000, et en particulier, concernant Flaubert, la
contribution de Matthieu Desportes, « Paris perdu », p. 331-339.

31 Lettre a Du Camp, [début de juillet 1852].

32 Lettre a Maupassant, 19 [16] février 1880.

33 Voir Y. Leclerc, «Sept années noires », Revwe Flauberr n°1, 2001, « Autour du t. IV de la
Correspondance en Pléiade », site Flaubert, http://flaubert.univ-rouen.fr, entrée « Revue ».

34 Gisele Séginger, Flaubert. Une éthique de lart pur, p. 32.
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souvent au monde moderne) et un sujet (lui-méme), I’éthique flaubertienne réside
dans la construction absolue du verbe éerire : sans complément d’objet ni de but, sans
destinataire, et presque sans sujet, en tout cas sans confession: ce que Flaubert
appelle « ne pas s’écrire ». Le livre sur rien se définit d’abord négativement comme
acte de rupture avec les «attaches extérieures », par quoi il faut entendre les
contingences et les contraintes qui ne relevent pas d’une loi propre a I'ceuvre. En ce
sens, écrire pour Flaubert consiste a « faire des phrases ». (Si I'on voulait forcer
Iantithese, on dirait que Du Camp ambitionne d’arriver par ses phrases, alors que
Flaubert veut arriver a faire sa phrase.) Ce qui ne signifie pas que le livre flaubertien
ne parle que de lui-méme, dans une activité autotélique et réflexive qui tiendrait du
Catoblépas, ce monstre qui se nourrit de lui-méme. Gisele Séginger nous monte au
contraire en Flaubert la complexité de I'artiste en retrait et pourtant tres informé des
événements de la pensée contemporaine, formaliste et simultanément grand dévoreur
de substances. Les livres de Flaubert parlent du monde, de I'histoire, des objets. Mais
le travail de la phrase intériorise la représentation et soumet tout I’extérieur a la
nécessité des rapports de sons et de sens longuement ajustés du dedans.

La ou Flaubert se définit comme «homme-plume», Du Camp mérite
assurément la caractérisation d’homme-presse a imprimer. [.’importance que Flaubert
accorde a la rature (divinisée), a ses manuscrits (cozpus aussi précieux que son corps),
a la lente venue de la phrase (la « mécanique compliquée », qui vaut souffrance et
gloire), a la forme de I'ccuvre dégagée du mot a mot, est le corollaire d’un rabaissement
par la publication. Publier, c’est déchoir, tomber de Croisset en Paris, troquer la
plume d’oie contre le plomb. On connait son idéal, formulé en termes contradictoires,
mais avec cette constante d’une distinction : écrire pour soi; lire ou faire lire son
ceuvre en privé, a quelques amis, des pairs en littérature ; publier toute son ccuvre
d’un coup, et qu'on n’en parle plus. Le « livre sur rien, sans attache extérieure », peut
aussi s’entendre en ce sens, coupé de son lien avec le public, indépendant des
contraintes imposées par ’aval d’une attente. Le livre sur rien n’aurait d’existence
intime qu’a ’état de manuscrit. Du Camp publie des livres sans brouillons ; Flaubert
recopie des pages manuscrites qui se dirigent doucement vers le livre a publier, posé
pourtant comme inessentiel pendant tout le temps de la genese.

Aujourd’hui, la République des Lettres compte plus d’écrivants Du Camp que
d’écrivains Flaubert. Dans tous les Du Camp d’aujourd’hui, il y a un fantdome de
Flaubert qui les hante comme un vivant reproche.

Quatriéme proposition : Flaubert contemporain de ses
contemporains et notre contemporain

Si l'on interroge désormais la « fortune » littéraire de Flaubert, en particulier sa
réception dans le cadre large des différents « mouvements » littéraires, on s’apergoit
qu’il a presque toujours été le contemporain de ses lecteurs et de la critique dominante
a une époque donnée, fiit-ce au prix de quelques malentendus.

En ce sens aussi, nous sommes tous ZAistoriquement flaubertiens puisque le texte
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de Flaubert a su conserver une actualité, pas I'intemporalité des classiques, mais une
présence successive aux systemes d’interprétation.

Plus que Hugo, dont la longévité déborde pourtant la sienne de vingt années en
amont et de cing années en aval, on peut dire de Flaubert qu’il « couvre » son siecle,
par les relations plus ou moins conflictuelles qu’il entretient avec toutes les écoles en
isme, dont il avait horreur.

Le romantisme : ses ceuvres de jeunesse en relevent. Il fournit les livres de la
bibliotheque d’Emma. Madame Bovary marque les limites de ses pouvoirs d’illusion.
Mais Flaubert s’est toujours revendiqué comme un « vieux romantique », admirateur
du poete Victor Hugo (non du penseur) : il signe une lettre de 1880 a I.éon Hennique
« Gve Flaubert a/ias : 1a derniere ganache romantique qui a porté un bonnet rouge et
qui couchait au dortoir, un poignard sous son traversin. »3>

Le Parnasse ou Art pour PArt: la seule esthétique dont Flaubert se réclame
positivement et dont il fait la théorie dans la Préface aux Dernieres chansons de Louis
Bouilhet, en 1872.

Le réalisme : malgré ses protestations (en privé), Flaubert est considéré comme son
plus illustre représentant apres Madame Bovary, blimé par la justice pour son
« réalisme vulgaire et souvent choquant ».

Le naturalisme : a son corps défendant, Flaubert est présenté par Zola comme un pere
fondateur du Naturalisme, L’Education sentimentale étant une sorte d’horizon
indépassable de 'esthétique nouvelle.

Le symbolisme et la décadence : a titre posthume, dans les deux dernieres décennies du
siecle, c’est plutot 'autre Flaubert qui va susciter I'intérét des artistes et des lecteurs :
Iauteur de Salammbi, de La Tentation de saint Antoine et d’Hérodias, le romancier des
mythes et des croyances.

Dans la longue préface de sa belle anthologie, Didier Philippot a retracé plus de
soixante années de réception, du premier article en 1857 jusqu’a la querelle entre
Proust et Thibaudet a propos du style de Flaubert®. Si ’on prolongeait a grands traits
jusqu’a nos jours, on pourrait continuer a marquer quelques jalons critiques. Mis a part
le surréalisme, qui exclut le roman et par définition tout ce qui touche de pres ou de
loin au « réalisme », Flaubert demeure un objet d’enquéte. L.e romancier « dégagé »
de son temps n’avait rien @ priori pour éveiller I'intérét pendant la période de
I'existentialisme. Sartre, pourtant, ne cesse d’interroger cette figure et cette pratique
si €loignées des siennes. Jamais personne n’avait écrit autant de pages sur Flaubert
que lui : pres de trois mille pages pour L’Idiot de la famille, et les notes d’un quatrieme
volume non écrit. En réaction contre la littérature engagée, le Nowveau roman va
trouver en Flaubert le patron de I’école du regard, en I'opposant, d’une maniere
réductrice et caricaturale, a Balzac, présenté comme le modele du romancier démodé.
Parallelement au nouveau roman, la Nouvelle critique donne alors des études d’une
grande pénétration, portant sur le sensible (Jean-Pierre Richard), sur les dispositifs

35 Lettre du [2-3 février 1880].
36 Didier Philippot, Gustave Flaubert, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la
critique », 2006.
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formels (Georges Poulet ou Jean Rousset), sur I'indécidable (Roland Barthes), sur la
conception du romanesque (Gérard Genette). Flaubert n’est étranger a aucun des
discours critiques, a aucune science humaine : la psychanalyse avec Marthe Robert et
Jean-Bertrand Pontalis, la sociologie avec Pierre Bourdieu, dans Les Regles de lart, 1a
philosophie avec Michel Foucault, pour sa superbe étude de La Bibliotheque fantastique
dans La Tentation et tout récemment Jacques Ranciere, I'ethnocritique aujourd’hui
avec Jean-Marie Privat. Nous n’envisageons ici que le domaine frangais. Il faudrait
ouvrir ’enquéte aux autres pays. Pour le Japon, on consultera 'article de Kayoko
Kashiwagi, « La critique flaubertienne au Japon », Flaubert 5. Dix ans de critique au
Japon, La Revue des Lettres modernes, Minard, 2005.

En plus des discours critiques, Flaubert continue a habiter les créations
littéraires, au sens ou il a fait 'objet de livres écrits par des écrivains (on pense a L orgie
perpetuelle de Mario Vargas Llosa), mais aussi d’innombrables réécritures. On compte
au moins une dizaine de ces « produits dérivés », les derniers en date étant Monsieur
Bovary d’Antoine Billot (Gallimard, 2006) et Contre-enquéte sur la mort d’Emma Bovary
de Philippe Doumenc (Actes Sud, 2007). Pourquoi est-ce presque toujours Madame
Bovary qu’on démarque dans I'ccuvre flaubertienne ? Est-ce la séduction d’Emma qui
opere ? L’immédiateté du succes par le scandale que ’écrivain recherche ? Chaque
nouveau texte dérivé augmente par ailleurs la force du mythe littéraire et son pouvoir
infini d’engendrements: le bovarysme se nourrit de lui-méme. Rappelons que
Flaubert fait partie du tout petit cercle des créateurs dont le nom d’un personnage est
devenu un type et un nom commun. Est-ce encore parce que Flaubert a donné 1a,
apres Cervantes, le roman du romanesque ? Partant de Madame Bovary, chaque auteur
bovarysé prend le texte déja écrit comme le réel de sa propre invention, mettant au
carré ou en abyme la question centrale du premier roman publi€ de Flaubert, comme
de toute son ceuvre, comme de toute la littérature : celui du rapport entre la fiction et
la réalité.

S’il y a tous en nous, lecteurs professionnels ou amateurs, quelque chose de
Flaubert, c’est grice au pouvoir de dissémination, de provocation a la réflexion et a
I’écriture que son ceuvre plurielle conserve.

Cinquieéme proposition : Flaubert est le contemporain d’Internet

Parmi les discours critiques qui ont fait de Flaubert un objet d’études privilégié, nous
avons réservé volontairement la génétique. Ce n’est pas ici que nous présenterons
cette méthode de description et d’analyse des manuscrits, tant le Japon a donné
d’éminents généticiens. Rappelons que la génétique est née en France dans les
années 1970, et que les recherches flaubertiennes ont été initiées par Raymonde
Debray Genette. Nous avons suivi ses traces et développé ses intuitions, au sein de
I« Equipe Flaubert » de 'TTEM-CNRS et, pour ma part, au Centre Flaubert, que je
dirige a 'université de Rouen.

L’ceuvre de Flaubert fournit un matériau idéal pour le généticien. En premier
lieu grice a la conservation et a la transmission de ses manuscrits : 'auteur a gardé tous
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ses papiers, et sa niece a légué a des institutions publiques la plus grande partie des
dossiers concernant les grandes aeuvres. Ensuite par le volume de ses manuscrits,
rapportés aux pages imprimées: la proportion est en moyenne de dix pages
manuscrites pour une page publide, d’ou I'image fréquente de l'iceberg, dont
seulement le dixieme de la hauteur est émergé. A cette donnée quantitative s’ajoute
une particularité scripturale propre a Flaubert : il pense « la plume 2 la main »%7, selon
son expression, ce qui réduit la déperdition entre I'idée et les traces écrites. Pour cette
raison sans doute, les dossiers de travail de Flaubert présentent toutes les étapes de la
genese et I'éventail complet de la typologie des pieces : les carnets de notes, les
dossiers documentaires, les plans et les scénarios, les brouillons qui progressent
depuis les ébauches jusqu’a la mise au net, le manuscrit autographe définitif et le
manuscrit du copiste. Toutes ces étapes ne sont pas représentées pour chaque ceuvre,
ni également réparties. Par ailleurs, il manque le chainon balzacien : les épreuves
corrigées et les éditions originales corrigées en vue d’une réédition. A notre
connaissance, il n’existe pas d’ccuvre imprimée de Flaubert portant des corrections
manuscrites (I’exemplaire de Madame Bovary conservé a la Bibliotheque historique de
la ville de Paris enregistre les corrections demandées ou imposées par la Revue de
Paris). A cette lacune pres, le corpus des avant-textes flaubertiens peut servir de
modele a I’élaboration d’un trajet génétique général.

Avant I'Internet, il n’était pas possible d’envisager la publication de corpus
manuscrits de cette ampleur. Seule la publication en ligne, apres quelques tentatives
sur CD-rom, est désormais adaptée a I’édition de ce type de corpus. LLa nécessité de
dématdrialiser s’accroit avec le volume des matériaux primaires. Mais ce n’est pas
seulement la quantité, fit-elle énorme, qui impose le changement de support : c’est
le caractere discontinu des éléments qui composent cette quantité, et le mode de
lecture ou de consultation qui en résulte. La lecture suivie n’est évidemment plus
adéquate a I’échelle d’un dossier hétérogene constitué de cing types de documents de
genese a mettre en relations multipolaires, & la fois horizontalement dans le syntagme
de la rédaction, et verticalement, par I’empilement des états variants sur un méme
passage.

Le Centre Flaubert est a lorigine de deux éditions intégrales de corpus
manuscrits flaubertiens : 'une presque achevée, 'autre qui commence.

L’¢dition intégrale des manuscrits de Madame Bovary a pris autant de temps que la

rédaction du roman, cing ans environ, de 2002 a 2007. Elle a été rendu possible grice

a la conjonction de plusieurs facteurs favorables, d’ordre matériel, institutionnel et

intellectuel.

— Le dossier de Madame Bovary, conservé a la Bibliotheque municipale de Rouen
(BMR), est quasiment complet: on a repéré qu’il manque avec certitude 11 folios
dans un ensemble de plus de 4549 folios, dont 9 se retrouvent dans des catalogues

37 «Je ne peux penser le style que la plume a la main et je patauge dans un gichis continuel que je
déblaye a mesure qu’il s’augmente », lettre a Louise Colet, 26 juin 1852. Il semble que cette
pensée solidaire de la graphie s’étende, en-deca du style, a I'invention et a I'organisation.
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de vente3®. On a donc conservé 99,8% du manuscrit intégral.

— L’ordre chronologique du manuscrit de Madame Bovary, page par page, a été établi
par Marie Durel dans sa these Classement et analyse des brouillons de « Madame Bovary,
soutenue a 'université de Rouen en 2000. Avec 17ois contes, dont les manuscrits ont
été intégralement classés et déchiffrés par Giovanni Bonaccorso dans les trois
volumes du Corpus flaubertianum, le dossier de Madame Bovary est le seul pour
lequel nous disposons a ce jour d’un classement complet.

— Le Centre Flaubert a signé€ une convention de partenariat avec la BMR et a bénéficié
du soutien financier du Conseil régional de Haute-Normandie.

— Les transcriptions ont été prises en charge par une centaine de transcripteurs
bénévoles, dont plusieurs Japonaises et Japonais, dans une équipe animée par
Danielle Girard : ils ont transcrit le corpus en deux années et demie, de mars 2004 a
septembre 2006.

Le site définitif, qui présentera les images du manuscrit, se trouvera a ’adresse
bovary.fr. En attendant, on peut dé€ja accéder, sur le site du Centre Flaubert, 2
I’Atelier Bovary (http://flaubert.univ-rouen.fr/bovary/atelier/atelier.php) qui présente
I’ensemble des transcriptions, accessibles a partir d’un tableau génétique et d’un
moteur de recherche spécialement congu pour les requétes dans les transcriptions.
Danielle Girard a par ailleurs ajouté nombreux outils : des index, des cartes interactives
de Rouen et de la Seine-Maritime, la visite de la Cathédrale. Ces documents
« référentiels » n’ont pas un but illustratif: ils aboutissent au contraire 2 montrer
I’écart entre la réalité et sa mise en fiction.

Au début de 'année 2009, commencera la transcription intégrale du manuscrit
de Bouvard et Pécuchet, en complémentarité avec le projet de Stéphanie Dord-Crouslé
sur le second volume. Nous nous réjouissons déja de compter dans une équipe de
transcripteurs et transcriptrices plus resserrée, des Japonaises et des Japonais qui
apporteront beaucoup 2 cette nouvelle édition, comme ils ou elles I'ont déja fait pour
Madame Bovary.

Le projet aura une durée de quatre années. Outre le manuscrit de Bowuvard et
Pécucher, 11 inclut la numérisation et la transcription de la préface rédigée par Raymond
Queneau, et la numérisation des livres de Flaubert conservés a la bibliotheque de
Canteleu, en commengant par ceux qui portent des traces de lecture, et spécialement
ceux qui entrent dans la genese du dernier roman.

De proche en proche et les cercles concentriques s’élargissant, on voit bien ce
que I'Internet permet de réver, a défaut de pouvoir encore le réaliser : des sommes
exhaustives. Comme au temps des humanistes et des encyclopédistes, nous
poursuivons la réalisation d’ensembles complets et hidrarchisés. Chacun dans son
domaine réve d’un Hyper quelque chose ou quelqu’un. Nous-méme parlions d’un

38 Voir Yvan Leclerc, « Lire autrement Madame Bovary », table ronde organisée le samedi 18 octobre
2003, en ligne sur le site Flaubert : http://flaubert.univ-rouen.fr/bovary/atelier/historique/leclerc.
htm
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HyperFlauberr des 2002, au colloque de Lisieux3.

Un seul exemple, pris dans Bouvard et Pecuchet, pourrait nous donner 'idée d’une
navigation future dans des types de documents tres différents. Soit I'un des derniers
épisodes de Bouvard et Pécuchet : les deux bonshommes enseignent la botanique aux
enfants qu’ils ont recueillis, et Flaubert cherche une fleur présentant une exception a
I’exception de la loi scientifique. Pour reconstituer la genese complete de ce passage,
nous disposons de plusieurs lettres envoyées a Frédéric Baudry et 2 Maupassant, de
I’exemplaire de la Botanigue de Rousseau, annoté par Flaubert, des notes prises par
Flaubert, jointes au Dossier de Bouvard et Pecuchet, et des différents états de I’épisode
au brouillon. Lorsque tous ces éléments auront été numérisés et/ou transcrits, chacun
appartenant a une base de données indépendante (les lettres, les livres de la
bibliotheque, etc.), I’ Hyperllaubert devra assurer la connexion entre tous ces éléments
appartenant a des ordres hétérogenes.

Si nous sommes tous flaubertiens, et pour longtemps, c’est que Flaubert ne nous
a pas laiss€ seulement une ccuvre composée de livres imprimés. 11 a aussi laiss€ une
masse de manuscrits, dont on n’a su que faire pendant longtemps, faute d’intérét pour
la genese, d’outils et de méthodes pour aborder les avants-textes et surtout de support
pour les publier. LLa dématérialisation numérique, la visibilité mondiale d’Internet,
les possibilités de travail collaboratif a distance par le courrier électronique, les
nouveaux modes de consultation et de lecture donnent une existence a ces matériaux
primaires, et ouvrent de nouveaux champs de recherche. Flaubert n’est évidemment
pas le seul auteur a bénéficier ainsi des nouvelles technologies. I.’édition intégrale du
manuscrit de Madame Bovary est cependant une premiere en ce genre pour un dossier
aussi volumineux. Si le bovarysme est la maladie la plus universellement répandue,
selon Jules de Gautier, alors nous sommes tous, grice a Internet, sinon tous
flaubertiens, du moins tous bovaryiens.

La question « pourquoi ? » est sans doute mal posée. Sous cette forme, elle ne
s’appliquerait qu’aux flaubertiens, les seuls a qui on puisse demander leurs raisons. La
bonne question partielle devrait porter sur la maniere: «en quoi sommes-nous
flaubertiens ? » Quelle part de nous-mémes est redevable a Flaubert, ce nom entendu
comme une «figure », un mythe, un écrivain idéal fonctionnant comme idéal
d’écrivain ? Nous avons analysé quelques-unes de ces figures : I’écrivain absolu entrée
en Littérature comme dans les ordres ; I’écrivain du Livre qui ne s’est pas dispersé
dans le média de son époque et qui nous aide a résister aux sollicitations médiatiques ;
I’écrivain de I'autonomie de l’art qui a su ménager un espace physique, mental,
intellectuel d’écriture : sa Cabane, le « silence du Cabinet » ; I’écrivain qui, en retrait
du monde a été constamment présent au monde littéraire, et cette actualité continue
jusque dans les médias les plus modernes. Patrick Rebollar nous disait que Flaubert
n’aurait probablement pas blogué. On n’imagine pas un blog personnel a I'adresse

39 «Les détudes francaises valorisées par les nouvelles technologies d’information et de
communication (littérature — internet — bibliotheque) », Bibliotheque municipale de Lisicux,
27-28 mai 2002.
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« ermitedecroisset ». En revanche, ’encyclopédiste aurait été fascing par les richesses
documentaires d’Internet et par les possibilités de relier les données, lui qui, apres
avoir pris des notes, constituait des listes qu’il appelait les « notes de notes ».





