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Des mots et des fossiles

La géologie dans Bouvard et Pécuchet

Yukiko ARAHARA
Université Toyo

Résumé

Le présent exposé se penche sur la genèse de l’épisode géologique de Bouvard et Pécuchet (1881) de Flaubert, 
et en particulier sur une question qui interpelle immanquablement le lecteur de ce roman encyclopédique : 
la question de la réception du discours de la science par l’écriture littéraire. La microanalyse de quatre 
éléments — le lichen, le roseau, le labyrinthodonte et le châtaignier — qui figurent dans le texte et l’avant-
texte du passage consacré à la représentation de la préhistoire du globe terrestre montre que l’écriture 
romanesque émerge ici de la confrontation continue de deux problématiques antagoniques aux yeux de 
l’écrivain, d’une part la conformité au savoir et d’autre part le travail de perfectionnement stylistique. La 
genèse de ce fragment textuel nous permet alors de saisir très concrètement les différents procédés d’écriture 
mis en œuvre pour approcher de ce style idéal qui devrait être, selon le romancier, à la fois « rythmé comme 
le vers » et « précis comme le langage des sciences ».

I.  L’écriture romanesque et le discours du savoir

	 Je voudrais me pencher dans le cadre de cet exposé sur la genèse de l’épisode géologique du 
chapitre 3 de Bouvard et Pécuchet, et en particulier sur une question qui interpelle immanquablement 
le lecteur de ce roman encyclopédique : la question de la réception du discours de la science par 
l’écriture littéraire.
	 Prenons par exemple le passage dans lequel les deux personnages lisent deux ouvrages 
scientifiques consacrés à l’histoire de la terre, à savoir les Lettres sur les révolutions du globe 
d’Alexandre Bertrand et le Discours sur les révolutions de la surface du globe de Georges Cuvier.

	 (…) Pour les exciter à la géologie, il [Dumouchel] leur envoyait les Lettres de Bertrand1, 
avec le Discours de Cuvier sur les révolutions du globe.
	 Après ces deux lectures, ils se figurèrent les choses suivantes.
	 D’abord une immense nappe d’eau, d’où émergeaient des promontoires, tachetés par des 
lichens ; et pas un être vivant, pas un cri. C’était un monde silencieux, immobile et nu. — Puis 
de longues plantes se balançaient dans un brouillard qui ressemblait à la vapeur d’une étuve. 
Un soleil tout rouge surchauffait l’atmosphère humide. Alors des volcans éclatèrent, les roches 
ignées jaillissaient des montagnes ; et la pâte des porphyres et des basaltes qui coulait, se 

1	 C’est nous qui soulignons ici et par la suite.
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figea. — Troisième tableau : dans des mers peu profondes, des îles de madrépores ont surgi ; 
un bouquet de palmiers, de place en place, les domine. Il y a des coquillages pareils à des 
roues de chariot, des tortues qui ont trois mètres, des lézards de soixante pieds. Des amphibies 
allongent entre les roseaux leur col d’autruche à mâchoire de crocodile. Des serpents ailés 
s’envolent. — Enfin, sur les grands continents, de grands mammifères parurent, les membres 
difformes comme des pièces de bois mal équarries, le cuir plus épais que des plaques de 
bronze, ou bien velus, lippus, avec des crinières, et des défenses contournées. Des troupeaux 
de mammouths broutaient les plaines où fut depuis l’Atlantique ; le paléothérium, moitié 
cheval moitié tapir, bouleversait de son groin les fourmilières de Montmartre, et le cervus 
giganteus tremblait sous les châtaigniers, à la voix de l’ours des cavernes qui faisait japper 
dans sa tanière, le chien de Beaugency trois fois haut comme un loup.
	 Toutes ces époques avaient été séparées les unes des autres par des cataclysmes, dont 
le dernier est notre déluge. C’était comme une féerie en plusieurs actes, ayant l’homme pour 
apothéose2.

	 La reconstitution de la chaîne génétique complète de cette séquence textuelle que j’ai 
effectuée dans une étude antérieure3 a permis de mettre en évidence que la quasi totalité des 
espèces zoologiques et botaniques qui apparaissent dans les tableaux de la préhistoire de la terre 
provenaient du livre de Bertrand dans sa cinquième édition de 18394, ouvrage dont l’objet est la 
vulgarisation des idées de Cuvier à l’adresse du grand public. J’ai également pu montrer dans cette 
même étude comment l’écriture flaubertienne, en partant d’une simple liste énumérative d’animaux 
relevés dans différents endroits de cette source documentaire, élaborait progressivement la série 
des quatre tableaux vivants de la flore et de la faune que le lecteur peut trouver dans la version 
définitive. Selon nous, les 31 folios qui ont pris part à la genèse de ce passage du roman doivent être 
classés dans l’ordre suivant5 :

Les scénarios de Rouen :
 � ms gg10, f  º34 (Rouen III), 12 (Rouen IV), 21 (Rouen V), 13 (Rouen IV)
Les brouillons :
  Phase 1 : �ms g225(3), f  º 334, f  º 356vº, f  º 338vº (1), f  º 338vº (2), f  º 361, f  º 363, f  º 362, 

f  º 359, f  º 382, f  º 369
  Phase 2 : �ms g225(3), f  º 358, f  º 357, f  º 360a, f  º 372vº, f  º 379vº b, f  º 394vº, f  º 398vº, 

f  º 368vº 
  Phase 3 : ms g225(3), f  º 370vº, f  º 365vº, f  º 383vº 
  Phase 4 : ms g225(3), f  º 364, f  º 367, f  º 368(1), f  º 366, f  º 365
  Phase 5 : ms g225(4), f  º 416vº, ms g225(3), f  º 383vº [ajout]
Le manuscrit définitif : ms g224, f  º 64

	 La communication d’aujourd’hui portera plutôt sur les quelques rares cas qui échappent à ce 
procédé rédactionnel basé sur la citation d’une source textuelle dominante. Car parmi les figurants 
qui animent la « féerie en plusieurs actes », certains ne sont tirés ni de l’ouvrage épistolaire 
de Bertrand, ni d’ailleurs du discours savant de Cuvier que les deux apprentis géologues sont 

2	 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Flammarion, « GF », édition mise à jour en 2008, pp. 133–
134.

3	 Voir Yukiko Arahara, « L’écriture et la science dans Bouvard et Pécuchet : comment écrire l’histoire de la terre », Bulletin d’études de 
langue et littérature françaises, nº 14, Société japonaise de langue et littérature françaises de la région de Kanto, 2005, pp. 109–121.

4	 Alexandre-Jacques-François Bertrand (1795–1831), Lettres sur les révolutions du globe, 5e éd., Paris, J. Tessier, 1839.
5	 Nous indiquons pour chaque folio la cote de la Bibliothèque municipale de Rouen où les manuscrits sont conservés.
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pourtant censés lire au début de la séquence. De par la spécificité de leur statut génétique, ces 
éléments — quatre au total — pourront éclairer d’une manière privilégiée les tensions, les enjeux 
qui motivent le travail de l’écriture romanesque aux prises avec cet objet hétérogène qu’est le 
discours du savoir.

II.  Les Fossiles de Bouilhet

	 Commençons par examiner deux composantes de la flore fossile : le lichen et le roseau. Dans 
la première élaboration concrète du contenu des tableaux rédigée dans la marge du f  º 370vº, dix 
noms de végétaux sont inscrits, parmi lesquels seul le lichen cité dans le premier tableau ne provient 
pas des Lettres de Bertrand. Le tableau en question est brièvement esquissé comme suit : « bancs de 
granit. lichen » (f  º 370vº). Si cette plante primitive n’apparaît à aucun moment de la Lettre XVII de 
Bertrand — consacrée à la paléontologie botanique — d’où sont extraites toutes les autres espèces 
végétales évoquées sur ce feuillet, la juxtaposition du granit et du lichen nous renvoie en revanche 
à un autre texte dont le sujet est également la genèse de la terre. Il s’agit des Fossiles de Louis 
Bouilhet, long poème en vers publié pour la première fois le 15 avril 1854 dans la Revue de Paris 
puis inséré en 1859 dans le recueil Festons et astragales. La strophe initiale de cette œuvre contient 
en effet les lignes suivantes :

Les granits, se tordant en postures difformes,
Dans les espaces nus dressent leurs blocs énormes,
Tandis que, çà et là, sur leur flanc dépouillé,
Jaunit la mousse maigre et le lichen rouillé6.

Comme le témoigne la correspondance échangée entre les deux amis, Flaubert a suivi de près la 
composition de ce texte en prodiguant de nombreux conseils à son auteur avant la publication7. 
Dans ce poème de 776 vers, Bouilhet retrace en six parties l’histoire du globe terrestre allant de la 
naissance de la vie au développement de la civilisation humaine. Le passage cité représente l’aspect 
de la terre à l’aube de son histoire, et cette vision originelle se superpose point par point à l’image 
évoquée par le premier tableau de Flaubert dans sa version avant-textuelle : des blocs de granit, 
couverts de lichen. La similitude s’estompera graduellement au fil des réécritures successives, 
puisque le terme minéralogique de granit sera finalement éliminé pour donner dans la version 
définitive : « D’abord une immense nappe d’eau, d’où émergeaient des promontoires, tachetés par 
des lichens ».
	 Ces éléments, à la fois génétiques et biographiques, constituent autant de pistes qui nous 
conduisent à envisager l’hypothèse suivante : Flaubert a peut-être relu, ou du moins s’est remémoré 
le poème de Bouilhet lors de la rédaction de l’épisode géologique, et les Fossiles pourraient alors 
être regardés eux aussi comme une source documentaire de ce fragment textuel. Cette proposition 
n’est certes pas étayée par des références bibliographiques laissées dans les manuscrits comme pour 
le cas des Lettres de Bertrand. Néanmoins, la très forte similitude au niveau de l’avant-texte et la 
relation privilégiée qui lie le romancier à la genèse du poème pourront être considérées comme des 

6	 Louis Bouilhet (1821–1869), « Les Fossiles », Œuvres de Louis Bouilhet. Festons et astragales, Melænis, Dernières chansons, Paris, 
Alphonse Lemerre, 1891, p. 115 (première strophe de la première partie).

7	 Deux lettres montrent des exemples de corrections suggérées par Flaubert à son ami : lettre du 25 août 1853 (Gustave Flaubert, 
Correspondance II, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, pp. 413–414), et lettre du 19 mars 1854 (pp. 
534–535). Pour ce qui est des missives de Bouilhet adressées à Flaubert à propos de la rédaction des Fossiles, voir Louis Bouilhet, Lettres 
à Gustave Flaubert, éd. Maria Luisa Cappello, Paris, CNRS Éditions, 1996, pp. 44–48, lettres 13 à 17 écrites de février à mars 1854.
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indices probants, en mesure de justifier cette interprétation8.
	 L’analyse du second cas annoncé, c’est-à-dire le roseau, vient d’ailleurs conforter ce point de 
vue. Ce figurant, introduit dans l’esquisse du f  º 365vº qui suit immédiatement la version initiale 
du f  º 370vº, accompagne un animal fossile du troisième tableau qui fait lui aussi sa première 
apparition sur ce feuillet : « plesiosaures allongeant son long col entre les roseaux9 » (f  º 365vº). 
De même que le lichen, le roseau n’est pas traité par les Lettres de Bertrand, et la scène inscrite 
ici nous rappelle de nouveau certains vers du poème de Bouilhet. Car les Fossiles comprennent 
deux passages dans lesquels comme dans le texte de Flaubert, un animal gigantesque surgit d’entre 
les roseaux : « Pareille au vent qui passe à travers les roseaux, / Son haleine sonore écarte ses 
naseaux ; / Un sifflement aigu de sa gorge d’élance », ou bien encore « Mais parmi les roseaux, 
dressant sa taille énorme / Dont un rayon de lune ébauche au loin la forme, / Une bête velue, et 
qui souffle toujours, / Rumine gravement sur ses quatre pieds lourds »10. La ressemblance entre les 
deux œuvres nous permet encore une fois de conclure que les Fossiles, par le biais de la mémoire 
littéraire du romancier, ont fort probablement pris part à l’élaboration de ce fragment de Bouvard et 
Pécuchet.
	 La découverte de cette nouvelle source documentaire est intéressante, puisqu’il ne s’agit pas 
cette fois-ci d’un ouvrage scientifique à proprement parler, mais d’un texte littéraire dont le sujet 
est d’inspiration scientifique. Flaubert s’est référé pour la rédaction de l’épisode géologique non 
seulement à des livres écrits par des spécialistes de la science, mais également à une œuvre composée 
par un poète. Face à cette configuration quelque peu inattendue, nous sommes amenée à nous poser 
la question suivante : mélanger ainsi des discours de deux ordres différents n’impliquerait-il pas 
le risque d’importer dans le roman des informations dont la rectitude scientifique ne serait pas 
assurée?

III.  Le labyrinthodonte, ou la disparition du nom savant

	 Les deux autres éléments non issus des Lettres de Bertrand pourront nous apporter des 
éclaircissements. Penchons-nous tout d’abord sur le seul représentant de la faune fossile qui sera 
analysé au sein de ce propos, le labyrinthodonte. Parmi les nombreux animaux préhistoriques cités 
dans les manuscrits et le texte définitif de la séquence étudiée, seul celui-ci n’est pas mentionné 
dans le livre de Bertrand. En outre, le labyrinthodonte n’est cité ni dans l’ouvrage de Cuvier que 
Bertrand vulgarise, ni d’ailleurs dans la seconde source documentaire qui vient d’être identifiée, 
à savoir le poème de Bouilhet. Cette espèce zoologique apparaît pourtant très tôt dans la genèse, 
puisqu’elle est présente dès la première liste énumérative d’animaux du f  º 362 sous la forme 
suivante : « labyrinthodons. [lezards] crapauds de la taille d’un bœuf ». Puis, lorsque cette liste 
rudimentaire est remplacée au f  º 370vº par la structure en tableaux, le nom savant disparaît et seul 
son substitut dans le langage familier, « crapauds de la taille d’un bœuf », est conservé. L’animal est 
ensuite visible dans les versions suivantes en tant que figurant du troisième tableau, mais à l’avant-
mise au net du f  º 365, il est raturé sans présage. Pourquoi Flaubert a-t-il choisi de supprimer cet 
élément à un stade avancé de la genèse? Examinons la situation de plus près.
	 Selon le Grand Dictionnaire universel du XIX  e siècle, le labyrinthodon ou labyrinthodonte11 

8	 Sans toutefois se baser sur la lecture des manuscrits, René Descharmes (Autour de « Bouvard et Pécuchet », Paris, Librairie de France, 1921, 
p. 160) cite également le poème de Bouilhet comme source probable de ce passage du roman.

9	 Nous adoptons les sigles suivants pour la transcription : […] : passage supprimé par Flaubert ; italique : passage ajouté par Flaubert.
10	 Louis Bouilhet, op. cit., p. 121 (cinquième strophe de la deuxième partie) et 126–127 (première strophe de la quatrième partie).
11	 Le terme « labyrinthodon » est placé en entrée du Grand Dictionnaire, mais il est également signalé que « l’on dit aussi labyrinthodonte ». 

C’est la seconde appellation qui est utilisée de nos jours.
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est un genre d’animaux fossiles gigantesques « établi par Owen12 pour des ossements que l’on 
rencontre dans le trias ». Ce nom curieux, dérivé de « labyrinthe, et du gr. odous, odontos, dent », 
trouve son origine dans la structure complexe des dents de cet animal. En effet, celles-ci présentent 
une « convergence vers la cavité de la pulpe de nombreux plis très-infléchis de la couche externe 
du cément » formant « un dédale de lignes inextricables »13. Cette étymologie fortement évocatrice 
a probablement dû attirer l’attention de Flaubert, qui a décidé d’intégrer cet animal dans l’épisode 
géologique14. La seconde partie du segment, « [lezards] crapauds de la taille d’un bœuf », peut 
elle aussi être interprétée dans cette optique. Cette qualification, peut-être puisée dans un ouvrage 
lu pour la préparation du roman qui n’a malheureusement pu être identifié, a sans doute elle aussi 
intéressé l’écrivain en raison de son pouvoir suggestif de surcroît proprement flaubertien : ainsi 
qu’il a souvent été souligné, les bovidés occupent une place privilégiée dans l’imaginaire du 
romancier15.
	 Cependant, comme nous l’avons vu tout à l’heure, cette caractérisation binaire sera bientôt 
tronquée, le nom savant étant éliminé au profit de la description dans le langage familier. L’image 
bovine prend ainsi le dessus du nom savant dont la connotation dédalique pourtant séduisante n’a 
finalement pas été retenue par l’écrivain. Résultat : le lecteur n’étant pas censé reconnaître sous 
cette dénomination — « [lezards] crapauds de la taille d’un bœuf » — la véritable identité de 
l’animal — le labyrinthodonte —, la précision scientifique du texte va largement diminuer, tandis 
que l’idée littéraire, elle, gagne la primauté. Car pour Flaubert, même lorsque l’écriture adopte 
pour sujet un thème relevant du domaine de la science, la priorité du travail de l’écrivain ne sera 
jamais de transmettre au lecteur le plus grand nombre d’informations scientifiques. Cette position 
est exprimée dans une lettre adressée à Louise Colet le 19 mars 1854, lettre justement écrite durant 
la période où Flaubert s’occupait de la rédaction des Fossiles de Bouilhet :

	 Ce que tu me dis de la lecture des Fossiles à Pichat et à Max ne m’a nullement surpris. 
(B[ouilhet] ne m’en a pas parlé ; il ne m’écrit que de simples billets.) Ils sont, tous ces braves 
gens-là, dans un milieu tellement bruyant qu’il leur est impossible de se recueillir pour écouter, 
d’abord. Puis, quand même ils eussent écouté, c’est là une de ces œuvres originales qui ne sont 
pas faites pour tout le monde. L’observation de D[u Camp] : « Quel malheur que les bêtes ne 
soient pas nommées! » prouve qu’il a perdu toute notion de style16.

	 Laurent Pichat et Maxime Du Camp invoqués dans cette missive étaient alors deux des 
directeurs de la Revue de Paris qui devait publier les Fossiles un mois plus tard. Selon Louise 
Colet qui a assisté à la séance de lecture du poème devant ces éditeurs, Du Camp aurait regretté 
que « les bêtes ne soient pas nommées » dans le texte de Bouilhet, et aux yeux de Flaubert, cette 
assertion s’oppose radicalement à sa propre idée de la littérature : donner la priorité au « style ». 
Du Camp aurait très bien pu être émettre ce même avis dépréciatif à propos du passage de l’épisode 
géologique étudié ici. Car à l’instar du labyrinthodonte, si tous les animaux sont provisoirement 
nommés dans l’avant-texte par leur nom savant, le travail de l’écriture élimine par la suite la plupart 
de ces appellations pour ne garder que leur équivalent dans le langage familier. Ainsi, sur les onze 
animaux évoqués dans la version définitive, seuls trois (le mammouth, le paléothérium et le cervus 

12	 Il s’agit de l’anatomiste et paléontologue britannique Richard Owen (1804–1892).
13	 Grand Dictionnaire universel du XIX  e siècle, Tome X, L, Paris, Librairie Larousse, 1873, p. 20.
14	 Yvan Leclerc a notamment souligné que dans Bouvard et Pécuchet, l’écriture flaubertienne exploite souvent les aspects étymologique et 

rhétorique du discours de la science : la science est avant tout langage, langage dont la littérarité peut être prétexte de calembour comme de 
rêverie. Voir Yvan Leclerc, La Spirale et le monument. Essai sur “Bouvard et Pécuchet” de Gustave Flaubert, Paris, SEDES, « Présences 
critiques », 1988, pp. 95–99.

15	 Voir ibid., p. 38.
16	 Gustave Flaubert, Correspondance II, éd. cit., p. 538.
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giganteus) sont désignés par leur nom savant. Nous n’avons pas effectué la vérification pour tous 
les cas, mais il est possible de juger à la lumière de ce qui est énoncé dans cette lettre à Louise 
Colet que le choix entre les deux alternatives — nommer ou ne pas nommer — a sans doute dû être 
effectué selon des critères obéissant à la « notion de style », comme ici l’adoption du « crapaud de 
la taille d’un bœuf » en faveur de sa bovinité en cohérence avec l’imaginaire flaubertien.
	 Le problème est de savoir maintenant pourquoi ce « crapaud de la taille d’un bœuf » a 
finalement été exclu à un stade avancé de la genèse, l’avant-mise au net. La connaissance de 
l’histoire de la géologie nous permettra de formuler l’interprétation suivante. Comme nous l’avons 
signalé plus haut, le labyrinthodonte n’est pas cité dans le livre de Bertrand. Cette absence se 
justifie par une raison bien simple, parce que lorsque la cinquième et dernière édition des Lettres 
consultée par Flaubert a été publiée en 1839, l’animal n’avait pas encore été découvert par les 
paléontologues : ce n’est que trois ans plus tard, en 1842, que Richard Owen a institué le genre 
labyrinthodonte dans la classification des animaux fossiles17. Par ailleurs, au moment où le tome 
dix du Grand Dictionnaire comprenant l’article « Labyrinthodonte » a été publié, c’est-à-dire en 
1873, les scientifiques étaient encore divisés sur l’identité de cet animal : certains le considéraient 
comme un batracien, d’autres comme un reptile18. L’hésitation « [lezards] crapauds » visible dans 
les manuscrits pourrait faire écho à cette controverse paléontologique, contemporaine des années 
durant lesquelles Flaubert est en train de rédiger l’épisode géologique. Au vu de ce contexte 
historique, évoquer le labyrinthodonte dans un passage dans lequel les personnages lisent des 
ouvrages antérieurs à la découverte de cet animal aurait été un anachronisme, et Flaubert a peut-être 
décidé de supprimer le séduisant « crapaud de la taille d’un bœuf » une étape avant la mise au net 
afin d’éviter d’insérer dans le texte un élément en contradiction avec les faits scientifiques.
	 L’exemple du labyrinthodonte montre qu’au sein du processus génétique de Bouvard et 
Pécuchet, des nécessités émanant de deux ordres hétérogènes, le scientifique et le littéraire, 
entrent constamment en situation de conflit. Dans le cas présent, les choix opérés par l’écriture 
flaubertienne nous suggèrent que si la précision scientifique — le nom savant — peut être sacrifiée 
en faveur du « style », la vérité scientifique — en l’occurrence le respect de la chronologie —, elle, 
ne peut par contre être l’objet d’une telle concession. Cependant, en poursuivant le déchiffrage 
des manuscrits, nous rencontrons un élément qui semble démontrer que certaines exceptions à ce 
principe pouvaient aussi être tolérées. Il s’agit du châtaignier, le quatrième et dernier figurant des 
tableaux de l’histoire de la terre qui sera étudié dans cette série de microanalyses.

IV.  La notion de style

	 Tout comme le roseau, le châtaignier est introduit dans le texte à un stade postérieur au 
f  º 370vº qui contient la première esquisse de la structure en tableaux. Toutefois, l’apparition de cet 
élément est beaucoup plus tardive que celle du roseau, puisqu’il faut attendre le f  º 366 qui est le 
dernier brouillon précédant l’avant-mise au net. Voici comment se présentent les grandes étapes de 
la genèse du quatrième tableau dont le châtaignier fera partie.
	 Dans la version initiale du f  º 370vº, la flore de cette époque de l’histoire de la terre se compose 
du pin, du sapin, du noyer et de l’érable tirés de la Lettre XVII de Bertrand. Puis, dans le f  º 365vº 
qui lui succède, ces plantes placées en addition marginale sont intégrées dans le corps du texte : « gd 
cerf. ours des cavernes. — pins, sapins, erables, noyers ». Le f  º 364 reprend cet énoncé nominal en 

17	 Voir Dictionary of scientific biography, Volume 9, éd. Charles Coulston Gillispie, New York, Charles Scribner’s sons, 1981, pp. 260–263.
18	 Voir Grand Dictionnaire universel du XIX  e siècle, Tome X, L, éd. cit., p. 20. Le labyrinthodonte a finalement été classé parmi les 

batraciens.
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supprimant le pin, et un ajout est également inscrit en bas de la page : « le gd cerf broutait ». Au 
f  º 366 suivant, l’animal est cette fois désigné par un nom scientifique latin, et le châtaigner paraît 
enfin pour donner :

le cervus	megaceros [broutait les erables les noyers]
	 giganteus   s’enfuyait sous les chataigniers (ms g225(3), f  º 366) 

L’avant-mise au net du f  º 365 adopte finalement la formule « le cervus giganteus [s’enfuyait] 
tremblait sous les châtaigniers » qui sera celle de la version définitive.
	 Cette évolution génétique montre que le châtaignier est introduit au f  º 366 en tant que substitut 
de l’érable et du noyer, et que cette apparition s’inscrit dans le cadre d’une série de réécritures 
portant sur chacun des termes qui constituent la phrase. L’énoncé de ce folio avant les corrections 
est : « le cervus megaceros broutait les erables les noyers ». S’il est impossible de déterminer dans 
quel ordre les modifications ont été effectuées, la disposition des deux lignes sur la page manuscrite 
nous permet au moins de comprendre que le travail de réécriture a vraisemblablement été entrepris 
en deux temps. D’une part, la rectification du sujet, avec le remplacement de « megaceros » par 
« giganteus ». D’autre part, la modification du segment verbe — complément : « broutait les 
erables les noyers » devient « s’enfuyait sous les chataigniers ». Une question s’impose alors : 
Flaubert aurait-il introduit ce nouveau nom latin et cette nouvelle espèce botanique pour affiner la 
précision scientifique de son texte?
	 Étudions plus soigneusement les différents termes impliqués. Dans un premier temps, le 
remplacement du « gd cerf » de la version précédente par le « cervus megaceros » nous laisserait 
penser que Flaubert a peut-être accordé ici la priorité à la précision scientifique en nommant 
exceptionnellement l’animal par le langage savant. Cependant, le remaniement suivant vient 
tout de suite réfuter cette interprétation : le cervus megaceros et le cervus giganteus étant deux 
cervidés fossiles de la même période géologique possédant un trait physique commun, des cornes 
proéminentes, remplacer l’un par l’autre ne présente pas un avantage notable d’un point de vue 
strictement scientifique. Venons-en maintenant au châtaignier. Il faut d’abord signaler que cette 
espèce végétale n’est mentionnée ni dans le livre de Bertrand, ni cette fois-ci dans le poème de 
Bouilhet contrairement aux cas du lichen et du roseau. Par ailleurs, vu la disposition graphique 
de l’ajout interlinéaire, il semble qu’au sein de la réécriture du syntagme verbe — complément, 
c’est la correction du verbe qui ait été entreprise en premier lieu : le châtaignier apparaît donc ici 
non pas comme entité indépendante, mais plutôt en tant que corollaire du remplacement du verbe 
brouter par le verbe s’enfuir. Et une telle modification du verbe, si elle n’influe en aucune sorte sur 
la rigueur scientifique du texte, relève indéniablement du domaine du travail sur le style.
	 Cette dernière remarque est décisive. Car si nous considérons maintenant que la série de 
réécritures qui marquent cette phrase est gouvernée par un objectif commun, le perfectionnement 
stylistique, les observations ponctuelles que nous avons faites à l’égard des différentes composantes 
de ce court énoncé vont pouvoir former sans peine un ensemble cohérent. Le sujet (le gd cerf / le 
cervus megaceros / le cervus giganteus), le verbe (broutait / s’enfuyait), et aussi le complément 
(les erables les noyers / sous les chataigniers), les modifications portant sur chacun de ces éléments 
syntaxiques visent à parfaire la phrase du point de vue stylistique : telle est la conclusion à laquelle 
nous aboutissons.
	 Ainsi, si le châtaignier ne provient ni de Bertrand ni de Bouilhet, c’est qu’il s’agit fort 
probablement d’une pure invention de l’écriture flaubertienne. La vérité scientifique — savoir si le 
châtaignier a oui ou non fait partie de la flore de cette période de l’histoire de la terre —, importe 
peu ici pour l’écrivain. Comme nous l’avons dit, le f  º 366 est un brouillon déjà bien élaboré qui 
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précède l’avant-mise au net, et nous savons qu’à ce stade de la genèse, la préoccupation essentielle 
de l’écriture flaubertienne est la mise en phrase du texte plutôt que la construction scénarique 
ou l’intégration documentaire19. De nombreuses études ont notamment montré que la rédaction 
de ce roman met en œuvre un « travail stylistique important » au stade des brouillons, et que ce 
travail porte entre autres sur les qualités « rythmiques et prosodiques » de la phrase20 : choix du 
mot, place du mot, sonorités ou nombre de syllabes, la précision du détail compte21. Sans nous 
engager dans une analyse stylistique complète qui éloignerait notre propos de son premier objet, 
nous pouvons considérer à partir de ces connaissances et de ce que nous avons observé nous-même 
dans les manuscrits que le châtaignier a été introduit dans l’épisode géologique non pas au nom de 
sa référence scientifique, mais plutôt au titre de signifiant adéquat à la phrase tant du point de vue 
rythmique que prosodique. Pour reprendre une lettre de 1852 souvent citée, l’essentiel ici est que 
cette ligne du manuscrit aboutisse à « une bonne phrase de prose » qui « doit être comme un bon 
vers, inchangeable, aussi rythmée, aussi sonore »22. C’est alors que les besoins du style surpassent 
définitivement le respect de la vérité scientifique.

Conclusion

	 L’analyse des quatre éléments que sont le lichen, le roseau, le labyrinthodonte et le châtaignier 
nous montre ainsi qu’au sein de la genèse des tableaux de l’histoire de la terre, deux ordres 
hétérogènes, le scientifique et le littéraire, manifestent simultanément leur présence. Nous avons vu 
dans un premier temps à travers le cas du poème de Bouilhet comment un texte littéraire pouvait 
se mêler au discours scientifique au niveau de la référence documentaire. L’examen des deux 
dernières espèces zoologique et botanique nous a ensuite permis de constater que la production de 
l’œuvre passait toujours par le conflit entre deux nécessités antagoniques aux yeux de l’écrivain, la 
conformité au savoir et le travail de perfectionnement stylistique.
	 La réception du discours de la science par le texte romanesque se définit donc ici en termes 
de tension continue entre vérité scientifique et invention littéraire. L’écriture flaubertienne naît de 
la confrontation de ces deux partis, dont l’équilibre tend à osciller en dernier recours à l’avantage 
du littéraire, tant pour l’adoption de la source documentaire que pour le choix des mots. Dans ce 
passage de Bouvard et Pécuchet, dont l’enjeu est de faire ressusciter par les mots les fossiles des 
espèces disparues, l’écriture flaubertienne naît de l’entre-deux de la science et de la littérature, 
portant en son sein une double ambition que l’écrivain exprime d’ailleurs dans une lettre écrite 
quelques mois avant celle que nous avons précédemment citée : « J’en conçois pourtant un, moi, un 
style : un style qui serait beau (…), et qui serait rythmé comme le vers, précis comme le langage des 
sciences »23. La genèse de la terre et de ce fragment textuel nous permet de suivre très concrètement 
l’émergence d’une telle écriture, les hésitations et les concessions qui la mènent au plus près de ce 
style idéal « que quelqu’un fera à quelque jour, dans dix ans, ou dans dix siècles »24.

19	 Voir par exemple Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, Paris, Nathan, « 128 », 2000, pp. 42–43 ; Stéphanie Dord-Crouslé, « Entre 
programme et processus : le dynamisme de l’écriture flaubertienne. Quelques points de méthode », Genesis 13, 1999, p. 69.

20	 Voir par exemple l’analyse génétique de l’incipit du roman effectuée par Anne Herschberg-Pierrot, « Étude génétique de l’incipit de Bouvard 
et Pécuchet », Équinoxe. Revue internationale d’études françaises, nº 16, Kyoto, Rinsen-book Co., printemps 1999, pp. 88–93.

21	 Voir Anne Herschberg-Pierrot, « Flaubert : la prose à l’œuvre », Crise de prose, sous la direction de Jean-Nicolas Illouz et Jacques Neefs, 
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Essais et savoirs », 2002, pp. 33–37.

22	 Gustave Flaubert, Correspondance II, éd. cit., p. 135 (lettre à Louise Colet du 22 juillet 1852).
23	 Ibid., p. 79 (lettre à Louise Colet du 24 avril 1852).
24	 Ibid.


